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ГЕРМАН ПОДКУПНЯК 


РАССКАЗЫ 


Вперед, на Олимп! 


Наш новый заместитель начальника всю педе- 
л0 озабоченио пересчитывал сотрудников. 

— А где пиженер Скобликов? — спрашивал он, 
заглядывая в табель.— У пего тут стоят восьмерки, 
а я его пи разу пе видел па рабочем месте. 

— Скобликов во Львове, — сказал я.— На сбо- 
рах штапгистов-разрядииков. 

— Это интересно, — хмыкнул Мылов и поставил 
в табеле закорючку. 

— Усольцеву тоже пе ищите,— добавил я.— На 
высокогорпом катке. Акклиматизируется. 

— М-да, — протяпул заместитель.— А кто такой 
Усмпревич М. А.? 

— Это Миша. Он играет в хоккей за сборпую 
завода. 

— И что, всегда в рабочее время? 

— Да, почти,— вздохнул я. 

Мылов сиял очки и потер переносицу. 

— Но это же безобразие! — сказал он.— Нару- 
шепие трудовой дисциплины. 

Я пожал плечами. 

Тут хлопнула дверь, и в отдел влетел Миша Усми- 
ревич. Он был возбужден, но дышал спокойно и 
уверенно. Настоящий спортсмен! 

— Привет коллегам! — выпалил он.— Как у нас 
насчет прогрессивки? 

— Подойдите ко мие, гражданин,— ледяным ба- 
сом сказал Мылов. 

Миша слегка удивился, но подошел. 


— Ваша фамилия? 

— Моя? Усмиревич. 

— Очень приятно. Рад вас видеть. 

Миша почуял подвох и заметно погас. 

— Потрудитесь объяснить свое отсутствие в 
письменном виде. 

— Ха! — улыбнулся Миша.— Я же с «Вымпе- 
лом» играл. 

— Нуи что из этого? 

— То есть как — что? Да мы же их разделали: 
пять — один! 

— Вы что, профессионал? — холодно спросил 
шеф. 

— Нет,— испуганно сказал Миша.— Я люби- 
тель. 

— Ая вот возьму и вас уволю. За прогулы. 

«Правильный мужик,— подумал я.— Он этих 
разгильдяев выведет на чистую воду. Манеру себе 
взяли — за государственный счет шайбу гонять». 

— Подумаешь, — сказал Усмиревич.— Испугали! 
Да меня на моторный уж когда зовут. Ывартира 
сразу, и зарплата погуще. 

— Что же вы туда не уходите? — усмехнулся 
Мылов.— Патриот родного завода? 

— Да нет, — обиделся Миша.— Мне в завкоме 
«москвичок» обещали вне очереди. Если в «пульку» 
проскочим. 

Вот подлец, а! «Москвич» ему надо. А ты за 
десять лет работы на велосипеде подпрыгиваешь. 

— А виды на пульку есть? — строго спросил за- 
меститель начальника. 

— Виды-то есть,— уныло сказал Миша.— Под- 
ходящего тренера пока нету. Всей дирекцией пщут. 

— А база есть? — оживился Мылов. 

— База есть,— сказал Усмиревич.— База — что 
надо! Прошлый год заместо детсада отгрохали. 
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— Это хорошо,— похвалил Мылов.— А мате- 
риальная заинтересованность как? 

— Заинтересованность В порядке, — сказал 
Миша.— Двести здесь плюс два шестьдесят на `вы- 
езде. 

— А тренеру у вас сколько дадут? 

— Да уж двести пятьдесят чистых,— сказал 
Миша.— Тренерская работа — она нервная. 

— Так, так,— протянул зам и побарабанил паль- 
цами по табелю: — Задал ты мне задачу. 

Миша с вялой готовностью поглядел на дверь и 
привстал. 

— А знаешь?! — вдруг сказал Мылов.— Я пять 
лет «Дизель» тренировал. 

— Да ну! — оживился Усмиревич.— Классная 
была команда. 

— Еще бы,— зарделся Мылов.— По пятьсот 
шайб за сезон забрасывали. 

— Что же вы здесь сидите?! — завопил Миша.— 
Мы вас на руках носить будем. 

— Мудро говоришь,— важно сказал Мылов.— 
Надо отечественный спорт в массы внедрять. На 
недосягаемую высоту. 

Миша воспринял эти слова как призыв к дей- 
ствию и выгнул грудь в голубой олимпийке. 

— Позвольте?! — сказал я, совсем сбитый с тол- 
ку.— Что же это получается? 

— Ты, Перышкип, сиди, — жестко сказал зам.— 
Спорт — это дело сложное. Пошли, Миша, в дирек- 
цию. Я вас в пульку вытащу. 

Теперь мы сидим в отделе вдвоем со Степой 
Бутиным, отчеты пишем. За окном темень, дома 
котлеты давно остыли. Тихо у нас, жутковато. Все 
разъехались. Бьются в пульке. 


Юбилей 


Саночкин был самым незаметным человеком в 
отделе. Начальник даже не знал его имени-отче- 
ства, а сослуживцы запросто посылали Саночкина 
в буфет за сигаретами. 

Все в отделе были незаурядные люди. Гаври- 
лиади имел «Москвича», Швеллерман разводил мече- 
носцев и кардиналов, а Фонотекии умел шевелить 
ушами. Кира Семеповна пела в самодеятельности, 
а Болдуевский был пепревзойденным мастером по 
разгадке кроссвордов. 

Один Саночкии был скучным работягой. С утра 
до вечера он чертил балки и опоры, жил в обще- 
житии и целый час ехал в КБ на трамвае. 

В отделе работала еще машипистка Лидочка. 
Она часто куда-то надолго исчезала, красивая и за- 
гадочная. Сапочкин тревожно подозревал, что Ли- 
дочка бегает па свидания, по не хотел в это верить. 

Лидочка не знала, что каждую ночь она явля- 
ется в сны Сапочкина и остается в них до утра. 

Так они и жили. От полного певпимания к себе 
Саночкину было тоскливо и грустно. 

«Вот умру, — подумал он однажды, почувствовав 
недомогание, — а они и не заметят». 

Он представил себя в гробу в полном одиноче- 
стве, и ему стало совсем противно. 

Саночкин еле добрался до общежития и, зпобясь, 
лег в постель. Наутро проснулся с температурой ип 
впервые в жизни не вышел на работу. 

— Вирус А2,— привычно констатировал врач. 

На службе этот депь пачался как обычно. 

— Где план-график? — спросил пачальник от- 
дела. Кто исполнитель? 

— Я, — доложил Гаврилиади.— Я и Саночкин.— 
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в поисках плана, хотя и знал, что это пустое дело: 
планом запимался Саночкин. 

— Наверное, Саночкин взял, — хмуро сказал Га- 
врилиади.— Без спроса. 

— Так,— сказал пачальник.— Тогда попрошу 
эскизный проект. 

Никто пе знал, где проект, и все заметались, 
гремя ящиками и заглядывая Под канцелярские 
шкафы. 

Начальник ждал, па глазах паливаясь тучей, и 
все затравленно притихли. 

— Может, у Саночкина,— робко вспугнул тиши- 
пу Фонотекин и дрогнул ухом. 

— М-да... протянул шеф, ища штатное распи- 
сание.— А кем у нас оформлен этот Саночкин? Руко- 
водителем группы? 

— Что вы?! — единодушно возмутился коллек- 
тив.— Инженером третьей категории. 

— Местком, ко мне! — жестко сказал началь- 
ник и, встав, сурово оглядел шеренгу подчиненных. 

Саночкин возвращался из аптеки, когда рядом 
раздался победный клич: 

— Вот он! 

Саночкин испугаино обернулся и уронил пакет 
с тетрациклином. Из такси с букетами наперевес 
выгружались его незаурядные сослуживцы. 

Коллеги галдели так, будто видели перед собой 
не Саночкина, а Джину Лоллобриджиду. 

Саночкип ошалело попятился, но начальник от- 
депа глотпул воздуха, подхватил инженера третьей 
категории на руки и, тужась, как бульдозер, засе- 
менил к общежитию. 

— Даешь вахту у постели больного! — вопил 
Швеллерман, размахивая бисквитным тортом. 

Выход Сапочкина на работу коллектив отметил 
коротким митингом и бутылкой шампанского. 

Счастливый Саночкин взялся за дело. Логариф- 


мическая липейка летала в его руках, как ткацкий 
челиок. За исходный месяц отдел получил прогрес- 
сивку, и все облегченно вздохнули. Жизнь вошла 
в нормальную колею. 

А Саночкин однажды вдруг обпаружил, что за- 
копчил проект десятого моста. 

— Товарищи! — обрадовапно закричал он.— Мы 
рассчитали десять мостов! 

Все оторвались от обычных своих занятий и 
внимательно посмотрели в его сторопу. А Лидочка 
подошла совсем близко и без церемоний расцело- 
вала Саночкипа в обе щеки. 

Десять мостов — это было интересно. За десять 
мостов можно было отхватить приличную премию. 

Саночкин заалел лицом, а Лидочка, взглянув па 
часы, выпорхнула из отдела. 


РУДОЛЬФ ШИПУЛИН 


ЭПИГРАММЫ 


Простой выход 


Сообщается от прадедов 
потомству: 
«Очень много можно сделать 
по знакомству...» 
Почему же мы так долго 
церемонимся? 
Ну давайте все, как есть, 
перезнакомимся! 


Природный дар 


Перед ним робел и трепетал 
Даже тот, 
кто сроду не был трусом: 
Критик, без сомненья, обладал 
Тонким поэтическим... 
укусом. 


Компромисс 


Поднажмут на человека — 
он и скис: 
Не согласен, а молчит 
да соглашается... 
В общем, многие идут 
на компромисс, 
Но не каждый из ушедших 
возвращается. 


Тень на плетень 


Не отличался он — ни-ни! — 
Самодовольством и нахальством: 
Всегда старался быть в тени — 
В тени, роняемой начальством. 


Узкая специализация 


— Все учусь, — вздыхал он,— 
да не шибко 
Что-то подвигаются дела... 
Он учился только 
на ошибках — 
В том ошибка главная была. 


Головоломка 


Прямой ответ 
Еще не дал пикто: 
Какой работник 
Более удобен? — 
Когда оп пе способен 
ни па что 

Или когда, увы, 

на все способен? 


ЭММА АБАЙДУЛЛИНА 


РАССКАЗЫ 


Азбука любви 


Ей сразу пе понравился его веселый, бодрый 
ВИД. 

«Видно, не очень тосковал в разлуке, — поду- 
мала опа.— Да что там, его буквально распирает 
от радости! Где же следы мук, печали, которые 
терзали его, пока мы не виделись? Ничего подобного. 
Ясный взгляд не замутнен скорбью, горькие мор- 
щины раздумий не избороздили лоб, под глазами 
что-то не видпо темных кругов от бессонницы». 

— Интересно, отчего ты так сияешь? — не удер- 
жалась она от вопроса. 

— Во-первых, здравствуй, дорогая, а во-вторых, 
ты знаешь: оттого, что вижу тебя наконец. Ужасно 
соскучился. 

«Не заметно», — подумала она и спросила: 

— Как ты провел вчерашний вечер? 

— Какой вечер? Мы ж с тобой расстались почти 
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почитать, да, откровенно говоря, заснул с книгой. 

Вот, проговорился! И это называется влюблен- 
ный! Новоявленный Ромео! Нет, такой не простоит 
ночь под лоджией в надежде увидеть в оцкие хотя 
бы тень любимой. Спит, как сурок. Никаких грез, 
мечтаний, томления при воспоминании о прощаль- 
ном поцелуе. 

— Ну, а утром ты что делал? — спросила она. 

— О, утро было приятное. Не успел открыть 
глаза, а мама уже песет мой любимый картофель- 
ный пирог. На меня вдруг такой аппетит напал, 
сразу полипрога съел. 

«О времена, о правы! — с тоской подумала она.— 
Любовь и питание. Где, в какие времена эти попя- 
тия были совместимы? Нигде и никогда! Потерять 
аппетит — это же азбука любви. Да влюбленному 
просто в голову пе придет закусывать: все его мыс- 
ли, желания принадлежат ей, любимой. Он места 
себе пе паходит, мечется, как сумасшедший. Медж- 
нуп, например, в переводе означает безумный. Он 
был прозван так за свою любовь к Лейле. Уж он, 
‹онечно, ие тратил времепи на завтрак». 

— Надеюсь, ты серьезно позапимался, ведь до 
защиты динлома рукой подать? — спросила она. 

— Не бесиокойся, дорогая, работал, как зверь. 
Я... 

Но она уже пе слушала его. Все ясно. Оп зани- 
мался прилежно, как любой другой не влюбленный 
человек. Но ведь известно: когда ты влюблен, ника- 
кая работа на ум не идет, все валится из рук. Есть 
только один род деятельности, который можно по- 
нять и простить, — создание стихов, поэм, сонетов 
в честь любимой. Увы, сомпений нет, перед ней не 
Петрарка. Надо расставаться, и решительно: ведь 
он ее не любит. 

— Ты чем-то недовольна? — услышала она лас- 
ковый голос.— Скажи, милая. 
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— Что говорить,— с досадой бросила она.— 
Ответь мне лучше: мог бы ты задушить меня, как 
Отелло? | 

— За что, дорогая? — улыбнулся он.— Я люблю 
тебя, и У меня блестящая идея: пойдем в кино. 

— Ты еще способен шутить! Какое кино! — воз- 
мутилась она и выпалила ему все, что передумала 
за это время.— Не о такой любви я мечтала, — 
твердо заключила она. 

Он молчал. 

— Вот видишь, тебе нечего возразить, значит, 
я права. И вообще, что за вид у тебя! 

Он смотрел угрюмо, горькие морщины пересекли 
лоб, темные круги, словно от бессонницы, легли под 
глазами. 

— Ты почему, собствепно, такой мрачный? — по- 
чувствовав неясное беспокойство, спроспла она.— 
И после этого ты смеешь уверять, что любишь меня. 
Да когда человек видит любимую, его буквально 
распирает от радости. А ты! Нет, это не любовь. 
Мог бы ты, например, ухаживать за другой, чтобы 
вызвать мою ревность? 

— Мне такое просто в голову не приходило, — 
заметил он.— Честно говоря, раньше мпе нрави- 
лась Верочка, по теперь... 

Ах вот оно что, Верочка! Оказывается, ему пра- 
вилась другая. Ну и непостоянство! Она сегодня же 
с ним расстанется, решено, пусть пострадает, пусть 
оценит, что потерял. Подумать только, она его лю- 
бит, а он с утра питается картофельным пирогом 
и помнит каких-то Верочек. Нет, вообще-то он, ко- 
нечно, неплохой. Прошлой осенью, к примеру, целый 
час ждал ее под проливным дождем — и ни слова 
упрека. Интересно, эта Верочка может ему снова 
понравиться? Едва ли. А вдруг! Этого только не 
хватало! А какой он внимательный, нежный. Когда 
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письма в день писал ей. И всегда старается ее раз- 
веселить: люблю, говорит, когда ты смеешься. 
Неужели оп способен так же улыбаться другой? 
Подумать невыносимо. А девчонки-то откровенно на 
него заглядываются. Но главное — как он ее любит! 
Как умеет страдать: от одного ее слова так в лице 
переменплся. Какая тонкость, какая глубина чувств! 
И с какой стати она должна с ним, таким замеча- 
тельным, расставаться. Да ей дня без пего не про- 
жить! 

— Дорогой,— пежно сказала она.— Я согласна: 
сегодня объявим о нашем решении маме. 


Голос сверху 


Долгожданный трамвай паконец появился, и 
Веня, интеллигентно пропустив всех вперед, под- 
нялся на подножку. Дернувшись пару раз, трам- 
вай начал набирать скорость. Тут же раздался 
шипящий, словно прорывающийся из космоса звук: 

— Граждапе пассажиры, не задерживайтесь на 
задней площадке, проходите в середину вагона. 

Веня начал старательно пробираться вперед. 

— Гражданин, куда вы лезете? Ну что за люди! 
По головам шагают, и хоть бы что! — тотчас среа- 
гировала полная особа, которую он попытался 
обойти. 

— Так велели в середину проходить, — смутил- 
ся Веня. В тот же момент голос над его головой 
проникповенно посоветовал: 

— Вошли в вагон — сразу оплачивайте свой 
проезд. 

— У меня проездной, — радостно сообщил Веня, 
но голос сверху строго добавил: 

— Не позорьтесь, граждане, из-за трех копеек: 
в вагоне контролер. 
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Веня достал проездной билет, поискал глазами 
контролера. Все стояли пепроницаемые, как шкафы. 

— Извините, вы не контролер? — обратился 
Веня к солидной и честпой на вид женщипе. 

— Молодой человек, ведите себя прилично, вы 
ж в сыновья мне годитесь,— пылая благородпым 
гневом, ответила та. 

— О чем вы, я билет хотел показать... Товарищ, 
а вы не коптролер? — приветливо спросил оп юнощу. 

— Отвяжитесь! Нет никакого коптролера. Это 
она па испуг берет таких, как ты, кретинов. 

— Граждане,— продолжал голос сверху,— сле- 
дите за правильной оплатой, помпите: совесть — 
лучший контролер. 

Совесть отозвалась в Вене высоко и чисто. Он 
забыл свои огорчения и проникновеппым взором 
обвел близстоящих и близсидящих пассажиров. 
Никакого волнения в их рядах пе произошло. Мож- 
но было подумать, что каждый купил минимум по 
два билета. Только одна старушка в темном платье 
заерзала под его взглядом, сморщилась и вдруг за- 
плакала: 

— Ну что ты уставился, ирод? Нет у меня би- 
лета, нет! 

Она шумно сморкалась и вытирала скорбпые 
слезы. Публика зашевелилась, растроганная чисто- 
сердечным признанием старушки, и в порыве воз- 
мущения обернулась к Вене: 

— Вот тип! Бабушку до слез довел! 

— Они ко мне приставал! 

— Подозрительный субъект! 

Веня забился в конец вагона, прижался разго- 
ряченным лбом к окну и замолк. Но голос дина- 
мика заставил его вздрогнуть: 

— Молодой человек на задней площадке, вы что, 
особого приглашения ждете? Почему билет не поку- 
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— Это она кому? Мне? — едва не заплакал Веня. 

Оп рванулся к выходу, но голос догнал его: 

— Выход только через переднюю дверь, задняя 
открываться не будет. 

Веня зажмурился, сделал глубокий вдох и по- 
нтел в толпу. 

— Он еще и толкается! — заверещала толстая 
особа. 

— Гнать таких фулиганов! — прошамкала ста- 
рушка-безбилетница. 

— Врезать бы ему по шее разок,— прогудел вер- 
зила с медным лицом. 

Шум нарастал, и наконец толпа дружно выдох- 
пула: 

— Высадить его, нечего с хулиганами церемо- 
ниться!\ — и выдавила Веню из вагона. 

Веня стоял на остановке, а из окна уходящего 
трамвая ему расплющенно улыбалось медное лицо 
верзилы. 


ИГОРЬ ТАРАБУКИН 


САТИРИЧЕСКИЕ СТИХИ 


Служащий из Ла-Манчи 


Давным-давно скончался Дон Кихот, 

Но в смерть его не верилось мне что-то... 
И вот вчера я встретил у ворот — 

Лицом к лицу — живого Дон Кихота! 

Он постарел, немпожечко обмяк, 

Но под усами — та же эспаньолка. 

Взамен доспехов — замшевый пиджак, 
На голове — спортивная ермолка. 

— Мой славпый рыцарь! Неужели вы?! 
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Он встрепенулся, глянул удивленно, 
Потом стянул ермолку с головы 

И отступил в поклоне церемонном. 

— Нак вам живется? Как ваш Росинант? 
— Мой Росинант, автомобиль точнее?.. 

А лошадь сдал я — дорог провиант. 
Теперь вдвоем, с прекрасной Дульсинеей. 
— Все так же, верно, боретесь со злом? 
— А как же! Верен долгу забияки. 

Сейчас иду, к примеру, в исполком: 
Мешают спать бродячие собаки... 

Прошу унять... Как видите, я жив. 

И неизменно предан идеалам! 

(Стал рыцарь мой немножечко болтлив, 
И что-то в пем как будто бы пропало. 
Хотя почтенный возраст пи при чем. 

Он так же бодр и гордо хмурит брови... 
Приметил, правда, я под пиджаком 
Засунутый в карман журнал «Здоровье».) 
— Люблю читать, — призпался Дон Кихот,— 
И прессу, и, конечно, детективы... 

Ведь так иной занятно завернет! 

Всегда влекут прекрасные порывы... 

Да, с Дульсинеей мы купили сад, 

}Кене устроил кто-то тес на дачу... 

Не кажется ли вам, что это блат? 

Хотя соседи говорят — удача. 

Мол, всюду так, такие времена... 

Но тес и честь! 

‘Сравните, что ценнее?! 

"Гак и сказал супруге, но она... 

Вы ж знаете характер Дульсинеи?! 

Я поспешил раскланяться в ответ: 

— Прощайте, милый рыцарь из Ла-Манчи. 
Вы служите? 

— А как же! Много лет 

Работаю на мельнице, у Санчо. 


АНАТОЛИЙ ПОПОВ 


РАССКАЗЫ 


Конспираторы 


После обеда, соблюдая полную конспирацию, мы 
прокрались гуськом в трансформаторное помещение, 
закрылись. Одну партию в домино разыграли, слы- 
шим, стучится кто-то, да так деликатно, что мураш- 
ки по коже. Сидим на ящиках из-под гвоздей, 
вздрагиваем и на что-то еще надеемся. Но надежды 
рухнули. 

— Открывайте! — раздался голос нашего масте- 
ра Дмитрия Платоныча. 

— Влипли! — жалобно прошептал Костя, самый 
младший из нас.— И на черта я с вами пошел! По- 
лучишь теперь разряд! Дожидайся! 

— Молчать!..— Степа, самый старший из нас, 
показал ему кулак.— Всем оставаться на местах. 
Домино убрать. У нас собрапие, поняли? Прорабаты- 
ваем! За аморальное поведение! Его!..— И он ткнул 
в меня пальцем. 

Все оживились, повеселели. Я тоже обрадовался: 
выйдем из положения. 

— Прорабатывайте,— говорю. 

Дверь открыли, и входит мастер Дмитрий Пла- 
топыч. Непку снимает и присаживается в уголок 
па свободный ящик. 

— Не помешал? — спрашивает. 

— Что вы! — заверил Степа.— Ничуть! Истати 
даже. Мы тут Ваську Силкина за аморальность вся- 
кую разбираем, по-свойски. Воспитываем, так ска- 


зать. 
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— Дело хорошее! Воспитывать надо. Молодцы! 
А я так и думал каждый раз, когда вас подолгу на 
участке не бывает, что вы общественной работой 
запимаетесь, только пе знал, где. Секретаря-то со- 
‘брания выбрали? 

— Выбрали,— и Степа угазывает на Костю.— 
Вот он! 

А тот поддакивает, держит шариковую ручку. 
`Лист бумаги откуда-то появился. 

— Ну-ну, — доволен Дмитрий Платонович.— За- 
канчивайте, заканчивайте... 

И тут началось. 

— Думаешь, не прогульцик — так уже передо- 
вик? Тоже хорош гусь! 

— Вчера бутылку водки через проходную про- 
нес? 

— А позавчера дебош в гастропоме устроил? 

— Совести у тебя нет! 

— Не нравится в бригаде — скажи. Не будем 
удерживать!.. 

— Ну, закругляйтесь. Аморальность Силкина на- 
лицо, — подытожил мастер.— У кого какие предло- 
жения? Перерыв давно прошел. 

— Лишить па первый случай премии! — быстро 
придумал Стена. 

— Единогласпо! — сказал весело Костя и за- 
писал. 

К концу дня в цехе появилась «молния»: 
«В бригаде станочпиков оперативно и действенно 
борются с разгильдяями типа Силкина. Молодцы! 
{Силкин будет лишен премин». 


СЕРГЕЙ АЙНУТДИНОВ 


ПРЕ! С 
поза 


А йа ОЖ, 
‚в 1“ 


Ра $ й Га 


ФЕЛИКС ВИБЕ 


РАССКАЗЫ 


Что есть искусство? 


Корреспондента областной газеты, молодого п 
полного энергии Гришу Прыголетова, давно уже вы- 
бивало из колеи одно обстоятельство. С присущей 
ему острой наблюдательностью он заметил, что при- 
вычные с детства названия театральных спектак- 
лей — «Ромео и Джульетта», «Снежная королева», 
«Лебединое озеро», «Сильва» — стали вытесняться 
афишами другого рода: «Производственное совеща- 
нпе», «Комиссия», «Встречное обязательство» и то- 
му подобное. А когда он узнал, что местный драма- 
тический театр готовит к постаповке новый спек- 
такль под названием «Повестка дня», он в сердцах 
воскликнул: 

— Что же все-таки есть искусство, черт возьми? 
Где мы — в театре или в жизни? В царстве Берен- 
дея или на профсоюзной конференции? Пьем волшеб- 
ный напиток иллюзий или выполняем производст- 
венгый план? Есть же границы! Есть, наконец... 


Что именно еще «есть, наконец», Гриша Прыго-- 


летов определить затруднился, вовсе вышел из себя 
и решил вмешаться. 

...Всеходы и выходы в театре Гриша отлично знал 
п беспрепятственно прошел, поздоровавшись с вах- 
тером, через служебный вход прямо в зал. Здесь 
царствовала почти полная темнота, но сцена была 
освещена хорошо. Там сидело на скамьях у покры- 
того зеленым сукном стола человек пятнадцать. 
В некоторых Прыголетов узнал известных в городе 
артистов. 


Выступал молодой парень в рабочей спецовке. 

— Я никакой не склочник! — страстно говорил 
он.— Но есть понятие о справедливости. Оно в дап- 
ном случае грубо нарушено. Терпеть это — значит 
потворствовать силам мрака и зла... 

— Под Шекспира заседание выдают! — пробор- 
мотал Прыголетов.— Посижу немножко, а потом 
пойду потолкую с главным режиссером. 

Между тем парень в спецовке продолжал свою 
речь, и хотя Гриша пропустил объяснение сути де- 
ла, горячность молодого рабочего ему нравилась. 
Видно было, что парень переживает по-пастоящему. 

— Правильно излагает! — хорошо поставленным 
баритоном поддержал его заслуженный артист Кол- 
могоров. 

Корреспондент удивился всегдашнему умению 
Колмогорова быть предельно естественным. 

— Бабушка надвое сказала! — пискляво возра- 
зил артист, фамилию которого Прыголетов никак пе 
мог вспомнить,— то ли Шерстобитов, то ли Волко- 
ногов. Он еще в «Ревизоре» всегда Бобчинского 
играл. Или Добчинского. 

«Этот, как обычно, переигрывает»,— только успел 
подумать корреспондент, как вдруг раздался сильный 
грохот. В глубине сцены он разглядел уборщицу, 
стучавшую шваброй в пустое ведро. Это, несомнен- 
но, была режиссерская находка: когда звучали сло- 
ва в поддержку главного героя, уборщица вела себя 
скромно, а если кто-то выступал против, она демон- 
стративно шумела. 

— Потрясательно,— пробормотал Прыголетов.— 
По сути дела, старушенция выполняет роль грече- 
ского хора! 

Он не заметил, как увлекся действием. Борьба 
за справедливость, возглавляемая парнем в комби- 
незоне, стала ему небезразличной. Он остро пере- 
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защиту истины поднялся лес рук, корреспондент с 
трудом поборол желание зааплодировать. 

В задумчивости, на ходу меняя убеждения, воз- 
вращался он к себе в редакцию... 

Вскоре в газете появилась полемическая статья 
«Ответ снобам», где, отталкиваясь от репетиции 
пьесы «Повестка дня», Прыголетов выступал побор- 
пиком теснейшей связи искусства с жизнью. Он с 
запальчивостью отвечал неким снобам, что пресло- 
вутый лозунг искусства для искусства давно и ре- 
шительно нами осужден. Он смеялся пад устарев- 
шими взглядами отдельных троглодитов и обнару- 
живал живую связь между спектаклями «Лебединое 
озеро» и «Повестка дня». 

Статья убеждала. Она вызвала широкий отклик 
и на редакционной летучке была отмечена как луч- 
шая. 

Только главный режиссер театра, позвонив на 
следующий день Прыголетову и выразив благодар- 
пость за интересную статью и доброе отношение к 
театру, спросил: 

— Но почему вы пишете о репетиции «Повестки 
дня»? Ведь автор еще даже не передал нам текста. 

— Как? — похолодел корреспондент.— Я был в 
театре в минувший вторпик. 

— Во вторник? — переспросил главный режис- 
сер.— Во вторник у нас заседала комиссия по тру- 
довым спорам при месткоме. 


Зильберенко, этот книголюб 


Слава Зильберенко — страстный любитель книг. 
Оп без пих просто жить не может. Все его разгово- 
ры — о книгах, и дома у него книжные шкафы, пол- 
ки и стеллажи — главная мебель. 

В охоте за книжной новинкой Слава неутомим. 
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Именно он впервые в покупательской практике на- 
шего города применил раскладушку во время нозч- 
ного бдения у магазина «Подписные издания», ког- 
да распространился слух о полном собрании сочине- 
ний Сименона. Очередь он занял в одиннадцать ча- 
сов вечера накануне, вернее даже не занял ее, а об- 
разовал, ибо он был первым, а занимали уже за ним 
все остальные, такие же энтузиасты. Так они проку- 
карекали всю ночь (Зильберенко — на раскладуш- 
ке), и это уже второй вопрос, что слух оказался 
ложным и никакого полного Сименона нет и быть 
не может, но, как видите, самопожертвовапие ради 
книги было проявлено полностью. 

Недавно он налетел на меня, как вихрь: 

— Ты достал «Болото на рассвете»? 

— Нет,— признался я, чувствуя, что уличен в 
чем-то постыдном. 

— Нет?! — закричал Слава, привлекая внимание 
прохожих.— Вся страна бегает в поисках «Болота 
на рассвете» великого Жана-Клода-Фелиса-Марии 
Шевалье, а он спит, пуская слюнку! 

Очень мне стало не по себе. Ослу стало стыдно! 
Вся страна с упоением читает выдающийся роман, 
наслаждается и плачет, переживая перипетии жиз- 
ни немножко нетрезвых, но бесконечно благородных 
героев, а я... 

Бросился я на поиски книги этого самого Фели- 
са-Марии. 

Сразу мне не очень повезло. Все или сами чита- 
ют, или кому-то отдали почитать. Двух членов об- 
щества поклонников печатного слова я просто ули- 
чил в служении стяжательскому девизу: «Кто кнни- 
ги почитать дает, тот безнадежный идиот!» А? Ка- 
ковы интеллектуалы? 

Наконец занял очередь у одного знакомого, дож- 
дался и вот она, книга, у меня! С трепетом в под- 
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Завлекательно пишут канальи! 

Под большим впечатлением ходил несколько 
дней и встретил наконец Славу Зильберенко. Как 
обычно, он несся куда-то, художественная душа, при- 
жав уши, в рассуждении вымепять или купить че- 
го-нибудь новенького. 

— Слава! — закричал я.— Я прочел! Это да! Это 
вещь! И ведь не без социальных корней. Это да! 
В той сцене, когда он, Марсель, тащит Жозефину 
но бульвару Капуцинов, приняв, как водится, каль- 
вадос... 

— Какой кальвадос? — спросил Слава. 

— Жозефина, которая любила тюльпаны, — по- 
пытался я напомнить Славе содержание. 

— Старик, я — пас. Не знаю, о чем ты говоришь. 

— Но Марсель, главный герой, когда он выпрыг- 
нул из окна, чтобы пойти и немедленно уничтожить 
несправедливость или умереть, он пробудил во мне 
самые высокие чувства. «Так ли ты живешь, 
друг?» — воскликнул я. 

— Не знаю,— сказал Слава,— о чем ты гово- 
ришь. 

— Я говорю о «Болоте на рассвете» Клода-Ма- 
рип Шевалье. 

— А-а-а! — сказал Слава.— Так бы и излагал. 
А то компостируешь мозги. Как же! Это такая в 
коричневом переплете с маленькой веточкой на ко- 
решке? Отлично помню! 

— В-гм! — искусственно откашлялся я, краснея. 
Ах, ужас! Я грубо нарушил правила игры современ- 
ных книголюбов, в кирзовых сапогах ворвался в 
изысканный салон, заговорил о содержании! Как не- 
ловко! — Извини, я страшно спешу, старик! — вос- 
хликнул я и побежал по улице, стараясь поскорее 
раствориться среди прохожих. 

— Шевалье — древность, дружище, вчерашний 
суп! — закричал мне вслед Слава.— Знаешь, что на- 
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до сегодня? Бобби Зенхауэр «Тюлень из страны Ни- 
откуда». Настоящая вещь! Даже я достать пе могу: 
вот это произведение! 

А я бежал от пего, а потом шел по улице, и мие 
долго было приятно просто идти и видеть, что ря- 
дом со мной и павстречу мие идут, улыбаясь, раз- 
говаривая о делах дия пли даже толкая меня, ка- 
хие-то другие люди, не похожие па Славу Зильбе- 
ренко, этого книголюба. 


Вот, гвоздиков купил 


Виктора Ивановича я встретил па городском 
рынке возле лавки хозтоваров. Едва увидев мепя, 
он показал мне бумажный сверток и сказал, стран- 
но подчеркивая: 

— Вот, гвоздиков купил... 

— Угу, — ответил я, не зпая, что еще сказать, и 
немедленно перешел к международному положению, 
так как Виктор Иванович — человек широких инте- 
ресов и страсть как любит потолковать про разных 
прочих шведов. 

Но мой собеседник посмотрел на меня с тихим 
огорчением, как смотрит старын учитель на ученп- 
ка, бойко отвечающего: «Семью семь — сорог 
семь!» — и повторил настойчиво: 

— Вот, гвоздиков купил... 

— Да, да, попимаю, — сказал я.— Гвоздики — это 
огромно! Но что там пи говори, я все-таки считаю, 
что положение па Африкаиском коптиненте... 

Мимо как раз проходил один наш общий знако- 
мый, и Виктор Иванович пемедленпо и его атаковал 
этой своей навязчивой фразой: 

— Вот, гвоздиков купил... 

Знакомый, конечно, тоже проявил непопятли- 
вость, и Виктор Иванович, нервничая, повторил для 


пего это сообщение про гвоздики во второй раз, а 
потом и в третий. 

Мпе даже пришлось вмешаться: 

— Видишь, гвоздиков человек купил. Не каж- 
дый депь бывает. 

Виктор Ивапович бросил на меня благодарный 
взгляд и горячо подхватил: 

— Вот, вот. Иду и вижу: продают гвоздики. Дай, 
думаю, хватану двухдюймовых. Вена просто голо- 
ву мпе переела — когда да когда купишь? Специаль- 
по отправился в магазин... 

Подошла группа приятелей Виктора Ивановича, 
и он вовсе вдохновился: 

— Вот, гвоздиков купил. Двухдюймовых красав- 
цев. Тах, тах, тах — одно удовольствие будет их в 
доски заколачивать. Вена говорит: «Витя, да когда 
же ты купишь этих, которые со шляпками?» Вот я 
п поскакал сегодня па рынок по утряночке... 

Оп стал варьировать пресловутую тему «которых 
со шляпками» па все лады, размахивая над головой 
уже сильно потрепавшимся свертком. Я незаметно 
отошел в сторонку и с глубокой грустью наблюдал 
за ним. Такого еще с моими друзьями никогда не 
случалось! Я все никак не мог решить, надо ли в 
подобном случае вызывать «скорую помощь» пли 
лучше как-то действовать своими силами? Но тут 
ко мне. подошел один из участников этого шурупно- 
твоздильного митинга: 

— У-у-ф! — сказал он.— Ну и надоел же Виктор 
Иванович с этой своей покупкой, спасу нет! 

— Говорить так жестоко, — возразил я.— Речь. 
идет о навязчивой идее, п, видимо, надо взывать к 
врачам. 

— В каким врачам! — воскликнул мой собесед- 
ник.— В совести надо взывать, к простой человече- 
ской совести! 

— То есть? — удивился я. 


— Так оп же дачу себе строит. Вот и хочет по- 
казать всем, что материалы приобретает честным 
путем. Килограмм гвоздиков строительный прораб 
в магазине купил и хвастает. Ну не хохма ли? 


АНАТОЛИЙ КРАВЦОВ 


ПАРОДИИ 


Без догляда 


Разливают девки смех 
полными ушатами... 
девки валятся к плечу 
с громкими ахами... 
нынче девки растут 
без догляда! 

Владимир Цыбин 


Я гуляю у реки 

С бойкими девчатами. 
Разливаю им стихи 
Полными ушатами. 

Как сглотнули чан поэм, 
Охнпули и ахнули 

И меня ушатом тем 

По макушке трахнули. 
А потом смеялись вслед: 
— Люди, поглядите-ка, 
Видно, вырос наш поэт 
Без догляда критики! 


Геометрия в быту 


Придвинь лимона солнечный овадл... 
И помолчим. 
Гамара Никитина 
Привет, сосед! Надеюсь, ты мне рад? 
30 Так лезь же в холодильника квадрат. 


Возьми там полушарье холодца, 
Овал сардин и конус огурца, 
Паштета куб и, ежели мне — друг, 
Клади на стол сырокопченой круг. 
Открой серванта параллелограмм, 
Налей ее, проклятой, по сто грамм... 
И помолчим. 


Вверх-вниз 


..что-то покачнуло 

п ввысь подбросило меня. 
Летел я — сердце обнимало 
весь подпирающий простор... 


Николай Мережникое 
Святое наше ремесло 
Большой опасностью чревато. 
Меня однажды вознесло, 
А после бросило куда-то. 
Стал падать я. Но в этот миг 
Передо мной простор возник. 
— А, Коля! — выдохнул простор 
И бережно меня подпер. 
Расположение ценя, 
Прижался сердцем я к стихии 
И написал стихи такие, 
Что спова... броспило меня. 


Цвета красноречия 


Фиолетовые слова... 
Голубые следы копыт... 


Юрий Каплунов 
Полежишщь на жаре — слегка 
Раскраснеется голова 
И запрыгают с языка 
Фиолетовые слова. 
Сотню слов прихлопнешь губой, 
А другая сотня сбежит. 


Лишь сверкнут вдали за рекой 
Голубые следы копыт. 

А потом целый день ты сиз, 

А потом целый вечер — синь. 
Ну куда занесет каприз 
Фиолетовых тех разинь? 
Вдруг случится с ними беда — 
Пропадут они без следа? 

Или, может быть, чей-то стих, 
Пожалев, приголубит их? 


Гогель-могель 


О, мой питатель и поитель, 
Мой воспитатель, мой пилитель, 
Вздыхатель мой и воздыхатель, 
Терзатель мой и отдыхатель! 


Римма Казакова 


Самоотверженный читатель, 

Ты мой поитель и питатель. 

А я— твой верный менестрель. 
Лишь для тебя моя свирель! 

..Но остановимся. Издатель 
(Терзатель! Соковыжиматель!) 
Отсек фломастером отсель 

Весь остальной словарь на «ель». 


Се ля ви! 


В троллейбусе красивый хам 
пытается обнять за плечи. 

В такси одной, конечно, легче. 
Цена покоя — три рубля. 


Нелли Закусина 
От паглецов покоя нет! 
Об этом заявляю прямо. 
Особепно когда вы — дама 
И, к сожалению, поэт. 
Каких речей дивертисмеинт! 


И каждый — записной оратор. 
Нельзя ступить на эскалатор, 
Чтоб не услышать комплимеит. 
То тот, то этот мужичок 
Пытается обнять за илечи. 

В такси одной, конечно, легче. 
По три рубля — не пятачок. 
Вот и вчера красивый хам 
Пристал в метро, меня волнуя: 
— Одии... автограф... дать молю я... 
Я разверпулась и — как дам! 


ГЕРМАН ДРОБИЗ 


РАССКАЗЫ 


Столб и башня 
Роман в письмах 


«Уважаемая Останкинская башия! 

С горячим приветом к Вам столб со стаипции Ра- 
зуваевка Восточной ж. д. Вы, наверное, получаете 
много писем от таких, как я. Ну, извините. Но я не 
из любопытства к Вашей популярности, а задать 
серьезный вопрос. 

Но сначала немпого о себе. Я простой деревян- 
ный столб, работаю в осветительной сети. Освещаю 
перрон. Работа песложная. Лампочка в пятьсот ватт 
в жестяном конусе — весь мой инструмент. Станция 
маленькая: одноэтажное здание, перрон, налисадник 
с тополями. Жизнь идет от п до. В два часа ночи 
проходит скорый на Москву, в восемь вечера — ско- 
рый из Москвы. Не останавливаются. В семь пят- 
надцать идет местный, стоянка пять минут. В че- 33 
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тырнадцать пятьдесят он же — обратно. В шесть 
тридцать — рабочий поезд. В восемнадцать сорок он 
же — обратно. Вот вам и все наше расписапие. Но 
не думайте, что жалуюсь на нашу провинциальную 
жизнь. Народ у нас хороший, простой, душевный. 
И люди, и наш брат — столбы. У людей телевизоры, 
и они благодаря Вам, уважаемая Останкинская баш- 
ня, чего только не видят. А когда если выпьют по 
маленькой, любят гулять по перрону и обсуждать, 
так что и я более-менее в курсе дела. 

Но иногда берет тоска, потому что все интерес- 
ные события происходят где-то далеко-далеко, у Вас 
в Москве или в других странах. А у пас в Разува- 
евке ничего не происходит, а было крушение дре- 
зины, по без жертв. 

Особенно бывает тоскливо, когда перегорает лам- 
почка и монтер Семенов по два-три дня се пе меня- 
ет, а вместо этого в полпой темпоте возле меня же 
целуется с девушками. Прижмет ко мне и целует. 
Еще оп любит по вечерам сидеть с приятелями в 
палисаднике, если тепло — прямо па траве, и дуть 
пиво. Глядя на него, я удивляюсь: я молодой, и он 
молодой, но он ни о чем не мечтает и счастлив. Чем 
же он счастлив, пе могу понять. Меня же в такие 
ночи, когда темно и тихо, разламывает от тоски. 
Так хочется вырваться и зашагать куда глаза гля- 
дят. 

И вот возникает вопрос, с которым я и решил 
обратиться к Вам: могу ли я, простой деревянный 
столб, когда-нибудь стать таким же известным и 
популярным, как Вы? Или это вообще певозможно! 
А если возможно, то что мне делать? Можшо ли это- 
го достичь у пас па стапции пли надо переезжать в 
Москву? 

Напишите мне, если не секрет, с чего Вы начи- 
нали, какая у Вас была юность, где учились, кто 

34 помогал и так далее. Мы тут о Вас часто спорим, 


Некоторые говорят: чтобы стать как Вы, нужен 
талант. А некоторые считают, только не обижайтесь, 
что все по блату. Напишите откровенно и не смей- 
тесь над моим письмом, ведь я еще молодой, све- 
жий, педавно ошкуренный. Старые столбы смеются 
над моими мечтами. А мне пх философия противна 
и ненавистна. 

Аду ответа, как темнота света. 

С глубоким уважением 

неизвестный Вам столб». 

«Дорогой столбик! 

Прости, что долго не отвечала. Таких писем, как 
твое, я действительно получаю очень много. 

Что тебе посоветовать? Конечно, старые столбы 
пе правы: мечтать надо. Но, мечтая, пе забывай, 
что у тебя и сейчас интересная и в чем-то даже 
творческая работа. Ты несешь людям свет, а зна- 
чит — радость и, в каком-то смысле, истину. Поду- 
май, сколько человек благодаря тебе благополучно 
прошли по перрону, пе споткнувшись! Пойми, мож- 
но быть счастливым и на перроне скромной пери- 
ферийной станции, а не только в столице. Но меч- 
тать надо, в этом ты прав. 

Прости, что пишу кратко, очень занята: трансли- 
рую три программы, па четвертой прохожу профи- 
лактику; снимаюсь в фильме, позирую фоторепор- 
терам; принимаю делегацию бельгийцев на смотро- 
вой площадке; в ресторане у меня деловые люди 
из Франции, с мипуты на мипуту жду японцев и 
мексиканцев. 

С сердечпым приветом 

твоя башня». 

«Уважаемая Останкинская башия! 

Ваше письмо получил давно, но стеснялся отве- 
чать из-за Вашей занятости. Но все-таки решил про- 
должить нашу переписку, если опа Вам не надоела. 

Вы пишете, сколько у Вас в жизни событий: и 35 
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японцы, п профилактика. У мепя ничего такого пет. 
Но Вы, конечно, правильно разъясняете, что моя ра- 
бота приносит пользу людям. На днях одна девуш- 
ка торопилась на поезд, уронила кошелек, рассыпала 
мелочь, но, пользуясь моим освещением, собрала 
все До единой монетки. Правда, поезд ушел. 

Но хочу сказать откровенно: хоть и вижу, что 
моя работа полезная, счастья от этого почему-то 
нет. А мечты все больше кажутся несбыточными, и 
по-прежнему угнетает пеподвижиость. От меня до 
станционного зДдапцпя два десятка шагов, по я пи- 
когда пе видел и ие увижу, что там, за пим, с дру- 
гой стороны. Может, и пичего особениого, но, когда 
не видишь, воображаешь удивительное, и от этого 
снова тоска. 

Монтер Семенов женился. Недавно пришел ночью 
на перрон и стал биться об меня лбом. Но это Вам 
неинтересно. Вы, может, даже не дочитаете до кон- 
ца такое длинное и скучное письмо. Но если дочи- 
таете, очень прошу, ответьте. Ваши письма для 


‘меня — как голос из того мира, о котором я уже пе- 


известно зачем мечтаю. Я уже пе такой молодой. 
Высох, побурел, затвердел. 

Остаюсь искренне преданный .Вам Ваш столб». 

«Милый столб! 

Прости, опять задержалась с ответом. Много ра- 
боты и огромная почта. Но твои письма трогают 
меня. Поверь, я принимаю твою судьбу близко к серд- 
цу. Не хандри, дружок, и не стесняйся писать. 
Если не отвечу в этом году, то в одном из ближай- 
ших — непременно. Извини, мпе сейчас позвонили: 
надо меняться программами с Парижем. 

Выше голову! 

С наилучшими пожеланиями 
твоя башня». 
«Уважаемая башня! 
Давненько Вам не писал, да и о чем теперь? 


Смешно вспоминать глупости, которые я излагал, 
когда был молодым, и которые Вы поддерживали во 
мне, советуя бодриться и верить. Когда-то издевал- 
ся над стариками, над их боязнью покинуть при- 
вычное место. Теперь сам в возрасте и понял нако- 
нец: ничего хорошего не будет, если все захотят 
стать знамепитыми и бросятся в столицы. Жизни 
столько башеп ие падо. Ей столбы нужны, много 
столбов. Годы прошли, пока я созрел до этой мысли, 
и теперь я по-настоящему счастлив. Моя философия 
проста: жить как можно дольше. Хоть день, да мой. 

У нас перемепы, хорошие и не очень. Из хоро- 
ших главное: спесли старое здание и построили кра- 
сивый стеклянный вокзал. Может, помните, я ког- 
да-то жаловался: вот, мол, не вижу, что там, с дру- 
гой стороны станционного здания. Когда его снес- 
ли — наконец увидел. Мусорный бак там стоял. Вот, 
извините за такую деталь, и все удивительное, о 
чем я столько лет грезил. Если бы это открылось в 
молодости, я бы, паверное, раскололся пополам от 
горя. А сейчас только усмехпулся. 

Есть и другие новости, пе больно радостные. 
В нашей осветительной сети появилась молодежь. 
Это, представьте себе, совсем другие столбы, не де- 
ревянные, а бетонные, и даже, как они сами себя 
называют, предварительно напряженные. Работают 
они хорошо, ничего не скажу. Но если бы Вы слы- 
шали, как они гудят по ночам! Мы так никогда не 
гудели. 

Думаю, этим письмом Вы впервые останетесь до- 
вольны: как видите, мои переживания кончились. 

С уважением 

Ваш столб. 

Р.$. Монтер Семенов ушел от жены, но далеко 
на нашей маленькой станции не уйдешь. Снова был 
ночью у нас на перроне. Бился лбом, но не об меня, 
а об новый, бетонный». 
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«Мой милый старый друг! 

Каждый раз отвечаю с опозданием. Работы все 
больше, а ведь я тоже моложе не становлюсь. 

Разреши сказать прямо: твое последнее письмо 
меня огорчило. Да, твои мечты были несбыточны, 
и если я не писала тебе об этом, когда ты был мо- 
ложе, то с едииствениой целью пе травмировать 
юную душу, а вовсе пе для того, чтобы обманывать 
и утешать. Но теперь ты сам осмеиваешь мечты 
своей юности и заодно — порывы иповых поколении. 
Зачем? Несбывшееся есть у всех, даже у меня. 
В каждом из нас есть драма, по она пе должна пре- 
вращаться в трагедию или, что еще нечальнее, в 
фарс. Это не совсем мои мысли: пишу под впечат- 
лением беседы старого драматурга, только что вы- 
ступившего в одной из моих программ. По-моему, 
он прав. Подумай над этим и не обижайся. За дол- 
гие годы заочного зпакомства я привязалась к тебе, 
и мне недостает твоих писем, старый ворчун. Сле- 
довательно — пиши, не забывай. 

Желаю тебе долгих лет жизпи. 

Твоя башия». 

«Милая Вы моя, дорогая! 

Извините за такое развязное обращение — но пи- 
шу в последний раз. Хорошо Вам рассуждать, что 
пе все мечты сбываются. Тут большая разница: у 
Вас пе все сбылись, а у меня все пе сбылись. Не дай 
бог, случись что с Вами, об этом узнает весь мир. 
А то, что случилось со мной, пикому, кроме жите- 
лей Разуваевки, неизвестно, да и их писколько не 
трогает. 

Вы спросите: почему такой топ и почему по- 
следнее письмо. Да потому, что я, хоть и жив, но 
уже не существую в своем первоначальном виде. 
Вы защищаете от меня новые поколения? Я пони- 
маю, молодость права и прочее и прочее, но все это 
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лично. Что я должен думать о молодежи, если сеп- 
час на моем месте стоит железобетонный столб, мо- 
лодой, предварительно напряженный? Вы спросите: 
а где я? Отвечу: во дворе у монтера Семенова. Что 
я там делаю? Как Вам объяснить... Пока лежу. Ко- 
роче, не буду загадывать загадок, скажу прямо, 
только не охайте и пе ахайте: я распилен на дрова. 

В наших краях отопительный сезон начинается 
рано, в копце сентября. Так что, если ответите до 
сентября, сделайте в адресе приписку: «двор мон- 
тера Семенова, вторая поленпица (от забора)». А ес- 
ли будете писать позже... Сами понимаете. 

Если бы паша Разувасвка была под Москвой и 
если бы стояла ясная погода, Вы, может быть, и 
Увидели бы однажды меня, уходящего в небо лег- 
ким сизым дымком. Но, скорее всего, так и не поня- 
ли бы, где среди других дымков именио я, Ваш ста- 
рый знакомый. 

Но Вы этого никогда пе увидите. Лизнь конче- 
па. Если и было в пей что-нибудь светлое, то это 
переписка с Вами. 

Прощайте. Навеки Ваш... не знаю, как и подпи- 
саться... 

«Навеки Ваши дрова» — смешно? 

Просто, как всегда: 

с наилучшими пожеланиями 
Ваш столб». 

«Станция Разуваевка Восточной ж д 

Связи началом отопительного сезона глубоко 
скорблю поводу кончины моего старого товарища 
скромного труженика деревянного столба тчк же- 
ичю коллективу станции успехов работе тчк Остан- 

кинская башня». 
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Архимед 


У вас работа нервная? У меня — спокойная: я в 
науке. Сиди, пе выскакивай — будет хорошо. Один 
выскакивал, его — р-раз! И, как огурчик, схрумка- 
ли. И слава богу! Снова тихо, снова спокойно. При- 
хожу домой свежий, как тот огурчик. Первым делом 
принимаю... чуть-чуть. У нас им пробирки моют. 
Такая лаборатория: полагается всякую дряпь спир- 
том промывать. А мы десятый год водой моем — и 
ничего. Три диссертации защитили. Правда, иногда 
говорим: «Чего это у нас точки не сходятся?» Это мы 
графики строим — из точек. Ну, шеф посмотрит, 
буркнет: «Иптерполируйте». По-пормальному, чтоб 
вам понять, значит: где вам эти точки нужны, там 
и поставьте. 

Ложусь на тахту и задумываюсь. Поскольку 
у меня на работе голова отдыхает, я ее дома специ- 
альными размышлепиями нагружаю, чтобы форму 
пе теряла... И задумываюсь: откуда вообще эти лю- 
бители выскакивать берутся? Кто пример показал? 

И тут сын подходит, книжка в руках. «Папа, 
правда здорово?» — «Что здорово?» — «Архимед».— 
«Что Архимед?» — «Как ои свое открытие сделал. 
Лежал в ванне, вдруг как выскочит из нее, как за- 
кричит: «Эврика!» Это значит — «Открыл!» 

Я говорю: «Ты мне с древного ив переводи, еще 
помню». И вдруг соображаю: выскочил и заорал... 
Да ведь это они и есть: первый в мире выскочка! 
С него и пачалось. Юго бы тогда остановить, одер- 
нуть... Меня там пе было. Я бы ему сказал! 

Я бы сказал: «Ты чего кричишь? Чего выскаки- 
ваешь? Ну, сделал открытие. А ты его в четырна- 
дцати экземплярах размножил? На отзыв в пять 
институтов и три министерства послал? Погоди, а 
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Сначала защити, потом кричи. На бапкете. «Спаси- 
бо руководителю!» — кричи. «За здоровье соавто- 
ров!» — кричи. 

Кстати, а где твои соавторы?.. Ах, ты там, в 
ванне, одип лежал. Один думал... А кто тебе в нее 
воду напустил — об этом ты подумал? Правильно, 
бери начальника горводопровода в соавторы. Ем- 
кость эта откуда у тебя взялась? Цраны кто поста- 
вил? Душ привиитил? Видишь, сколько народу на- 
бирается. В науке, дорогой Архимед, в одиночку 
нельзя. Один открытие делает, другой воду льет. 
А вместе вы — как сообщающиеся сосуды. Ты со- 
суд, и он сосуд, и тот сосуд, и этот сосуд, и все вме- 
сте науку сосут. Спокойно, без крика. А ты кри- 
чишь. Из ванны выскакиваешь. Босой, голый, весь 
в мыле. Босяк ты, а пе ученый. 

Нет, я понимаю, вообще-то из ванны выскочить 
можно. Если ошпаришься. Можно и покричать. Но 
что-нибудь действительно — важное. Например: 
«Опять холодную воду отключили! Куда смотрит 
председатель Сиракузского горсовета?» Или: «Же- 
на! Почему дверь хлоппула? Кто к тебе ходит, ког- 
да я моюсь?» Это, я понимаю, повод для крика. 
А у тебя? Вода есть, ваппа не протекает, жена пе 
изменяет — чего кричать? 

Между прочим, ванна — не место для паучной 
работы. Ты ие один. За дверью, может, сосед стоит. 
С лавровым вепиком. Тоже попариться хочет. Ах, у 
тебя соседей нет? Персопальная ванна — и это еще 
в те времена, когда кругом рабство? Знаешь, что я 
тебе скажу: иди-ка ты в баню. Там работай, там, 
в народной гуще, выдумывай. Там, если и пе выду- 
маешь, так хоть спинку кому-то потрешь — все 
польза... 

Ах, тебе в ванне удобней? Действительно: по- 
работал, а заодно и помылся. 

Слушай... А может, п наших ученых на этот спо- 
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соб перевести? Архимедовский почин: «Все — в ван- 
ну!» Правда, целый институт в ванну не впихнешь. 
Бассейн нужен. Строим бассейн. Вызываем канди- 
датов наук. «На старт! Внимание! Марш!» Поплы- 
ли. На финише — судьи: открытпе сделал? Сделал— 
выскакивай, кричи «Эврика!», спокойно выжимай 
плавки. Не сделал? Поплавай еще. 

Говорят, человек па плаву может продержаться 
самое большее двое суток. И то если бревно под- 
вернется. Пу, я думаю, в болышом паучном кол- 
лективе бревно всегда найдется, и не одно. Так что 
гарантия: каждые двое суток от каждого ученого 
будем иметь открытие. А куда деваться, если соз- 
дана такая творческая обстановка: или ты Архимед, 
или утопленник. 

Чувствуепть, какие идеи рожаю, какие «эврики»? 
Но, заметь, не кричу, не выскакиваю. У нас — наука. 
У нас коллектив: огурцы в бочке. Выскочишь — об- 
ратно не влезешь. 

Твое открытие во сколько обошлось? Кубометр 
воды — две копейки. А в пашу бочку, зпаешь, сколь- 
ко денежек вбухапо? Вот о чем кричать надо. А ты 
о чем кричишь? Так что иди домывайся и больше 
не шуми. Не пугай человечество, пе будоражь кол- 
лективы. Архимед... 


Зятю будет приятно 


Петя Катушкиин, работник заводского радио, по- 
лучил задание составить копцерт по заявкам тру- 
жеников предприятия с непременным условием: 
включить в программу песни местных композито- 
ров. Изучив записи, Петя понял, что разговор надо 
заводить издалека. 

— Вы слыхали о таком композиторе — Пурпур- 
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— Не доводилось, — честно ответил труженик. 

— Но если я скажу, что он хороший... если не 
композитор, то человек? Цакие у вас основапия не 
верить мне? 

— Вроде пет таких оснований. 

— Значит, Пурпурский, хотя бы по моим словам, 
впушает вам кое-какую симпатию? 

— Пожалуй, начинает впушать. 

— Скажем прямее: он вам правится. Но если 
вам правится сам композитор, не станете же вы 
отрицать, что вам нравятся его песни? 

— Поздно отрицать... 

— С другой стороны, не может быть, чтобы все 
песни Пурпурского нравились вам одинаково. Сог- 
ласитесь, по-настоящему ему удалась только «Зеле- 
ная песенка». Или у вас другое мнение? 

— Откуда ему взяться? 

— Вот и отлично. Включаем в концерт заявку 
на исполнение вашей любимой «Зеленой песенки». 

— Нет,— подумав, сказал тружепик.— Зять оби- 
дится. 

— При чем тут зять?! 

— При том, что самой любимой для меня песней 
является песня «Кирпичики» в исполнении моего 
зятя после третьей рюмки, за пельменями, которые 
по субботам стряпает моя старуха. 

— Да ведь эта песня безнадежно устарела! 

— Да. И она будоражит мепя своей безнадеж- 
ной устарелостью. 

— И мелодия примитивная. 

— Точно. И она берет меня за душу своей при- 
митивностью. 

— А слова?! До чего нелепые слова! 

— Нелепее не бывает. Своей небывалой нелс- 
постью они доводят меня до слез. 

— Послушайте, — рассердился Петя.— Пусть да- 
же это и впрямь замечательная песня. Но ваш 
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зять — что он, звезда эстрады? Может, у пего абсо- 
лютный слух и поставленный голос? 

— Голос у него приятный. Примерно как у трам- 
вайных тормозов. Только еще жалобнее. А насчет 
слуха вы правы: чего пет, того нет. 

— Вот видите. А «Зеленую песенку» исполняет 
лауреат областного конкурса. Если бы вам довелось 
послушать его хоть раз, вы бы пе упрямились. 

— Скажите, — спросил труженик,— а доводилось 
вам слушать моего зятя? 

— Нет, конечно. й 

— Но если я вам скажу, что оп хороптий... если 
не певец, то человек? Какие у вас основания не ве- 
рить мне? 

— Допустим, нет таких оснований. 

— Значит, — задумался труженик, — что же по- 
лучается? Мой зять вроде бы внушает вам кое- 
какие симпатии? Скажем прямее: он вам нравится. 
Но если вам нравится мой зять, не станете же вы 
отрицать, что вам нравятся его песни? 

— Поздно отрицать, — ответил Петя. 

— С другой стороны, не может быть, чтобы вам 
все его песни нравились одинаково. По-настоящему 
ему только «Кирпичики» и удаются. Или у вас дру- 
гое мнение? 

— Откуда ему взяться? 

— Вот и отлично. Включайте в концерт вашу 
заявку на исполнение своей любимой песни «Кир- 
пичики». 

— Мою?! А вы как же? 

— Ая тоже послушаю, — скромно сказал труже- 
ник. — И зятю будет приятно. 


В. АРК 
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ВАЛЕРИЙ КОРШИК 


ФЕЛЬЕТОН 


Вид с брюшка 


Плотно поужинав после трудового диня, от нече- 
го делать интеллигент К. забирается рукой под ван- 
ну и осторожно извлекает оттуда пальчиками насе- 
комое, именуемое в просторечии мокрицей. 

— Ну-с, милочка,— говорит иптеллигент скри- 
пучим басом, — будем вас исследовать: что есть вы 
и почему проживаете в пашей квартире? Извольте 
не дрыгать ножками! 

И к ножкам уже прилипла деревяниая учени- 
ческая липейка. 

— Тэк-с, ширина 2 миллиметра, длина 4,5 сан- 
тиметра. 

Потом, отточив тонко карандаш, человек вспо- 
минает со студенческих лет забытый предмет чер- 
чение и рисует пе без изящества «вид со спинки» 
и «вид с брюшка». Затем чернилами делаются пояс- 
нительпые споски: головка, хвостик, спинка серые, 
брюшко белое. Каллиграфическим почерком, чуть 
ниже вида с брюшка, на лощеную бумагу ложатся 
слова: 

«В редакцию... Мы живем па четвертом этаже, 
и вот у нас поселились такие существа. Смотри ри- 
сунок № 1 и 2. Появляются опи по ночам или днем, 
когда в ванной темно. При включении света быст- 
ро разбегаются. Такие существа, видимо, живут и 
в других квартирах. Любопытно знать: для чего, то 
есть как с ними бороться?» 

— Очень просто, роднуля. Обработай ванную 
комнату ядовитым препаратом хлорофос. 


Но не ответишь так иптеллигенту К., потому 
что сильно ранишь человека скрытой иронией. «Вы 
думаете, я не знаю, что нужен хлорофос. Я ставлю 
вопрос не индивидуально, а общественно, чтобы 
другим тоже мокрицы не мешали жить. У меня на 
этот счет свое принципиальное мнение, свой 
взгляд». 

Да, вглянуть па предмет забот можно по-разно- 
му, особенно когда свободное время есть, когда в 
‘театр не тянет, потому что с детства там не был, и 
‘читать нечего: на машину книжные деньги копят- 
ся. В такие минуты, глядя па лупу, хочется что-ни- 
будь этакое важное сделать. Скажем, поставить пе- 
ред обществом проблему заботы о беспризорных го- 
лубях: 

«Уважаемый — председатель горисполкома. Я 
очень люблю птиц. Вообще всех, кто хочет есть и 
не может достать пищу. Особенно голубей. Это 
очень мирная птица, абсолютно ни в чем не полез- 
ная, кроме того, что красивая и мпого ест, то есть 
прожорливая. Их столько развелось, что скоро хо- 
дить по пим будем. Почему все так равнодушно 
проходят мимо голубей, чуть ли пе наступая на 
них? У мепя, например, сердце кровью обливается, 
когда я иду мимо стаи. Я их кормлю, но ведь это 
капля в море. Вот мы с мужем ездили летом в Са- 
ратов — там пет голубей. Там их всех истребили, 
то есть изловили, и сейчас во всех ресторанах мож- 
‚но получить блюдо из голубя. Почему бы в нашем 
городе так не сделать!» 

Как так? Кормить голубей централизованно или 
-в ресторанах ими кормиться? 

А каким языком объяснить, что жаловаться на 
огородного крота в милицию просто неловко? 

Но письмо пришло: 

«Уважаемый начальник милиции. На первый 
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замучил крот. Вот уже песколько лет грызун пор- 
тит в огороде корнеплоды: картошку и другие ово- 
щи. И никак его певозможпо поймать. То в одном 
конце огорода напортит, то в другом. Издевается 
просто над людьми. Как с пим покончить? Помоги- 
те, если это возможно». 

Милиция, если, конечно, возьмется, изловит кро- 
та. Но сами-то вы, граждане, на что? Неужели 
мать-природа дала вам две руки, две ноги и одну 
голову только для того, чтобы писать и возму- 
щаться? 

Но сильно развилась у обывателя потребитель- 
ская тепденция. Вместо того чтобы самому сделать 
что-то» ои вооружается пером и бумагой, за- 
лезает рукой под ваппу и осторожно извлекает от- 
туда пальчиком пасекомое, имепуемое в просторе- 
чии мокрицеи: 

— Ну-с, милочка, извольте пе дрыгать ножка- 
МП... 


ОЛЕГ РУДИН 


КАЛАМБУРЫ 


Его слабость 


— Ворует Нил товар со склада. 
— Что ж делать? Оп такого склада. 


Из географии 


Есть берега у ре, истоки, 
Есть устье, русло, дно и стоки... 
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Весьма кстати 


Монтер чинить зашел проводку, 
А разговор завел про водку. 


Заяц-хвастун 


Волки серы, 
серия. 
Значит — та же серия. 


Кри`ика в джунглях 


«Разносу» кобра подлежала. 
По звери спикли 
подле жала. 


Где собака зарыта 


Лаяться Фрол стал подобпо овчарке. 


— В чем же тут дело, скажите? 
— А вчарке. 


Мелочь жизни 


Не церемопился со сдачей, 
Теперь — с ковром, 
с машиной, 
с дачей... 


МИХАИЛ НЕМЧЕНКО 


РАССКАЗЫ 


Рацпредложение 


Перед самой командировкой старшему мастеру 
Хлебцеву па оперативке мылили шею. 

— ...А теперь посмотрим, что творится в туале- 
тах и бытовках,— с повым папором возвысил свой 
баритон пачальник цеха, после того как были нане- 
сены удары по ведущим цеховым педостаткам.— 
А творится там, товарищи, черное дело: несозна- 
тельные элементы систематически вывинчивают 
бытовую технику для личных целей. Вот, полюбуй- 
тесь.— Он жестом обличителя потряс перед собой 
листком бумаги.— В феврале вывинчено кранов, 
смесителей и прочего па 93 рубля. А в марте — 
уже на 112 рублей 30 копеек. Отвечающий же за 
данное оборудование старший мастер Хлебцев не 
ведет никакой борьбы... 

— Что же мне, засады в туалете устраивать? — 
подал голос Хлебцев. 

— Усиливай воспитательную работу! — вскипел 
начальник. — Общественность на дыбы поднимай! 
Учти, Хлебцев: чикаться с тобой не будем. Вплоть 
до ампутации премии!.. 

После этого Хлебцев две недели выбивал в Ново- 
кузнецке пержавейку, а сейчас вот, вернувшись из 
командировки, сразу вспомнил о нависшей ампута- 
ции. «Первым делом — в стенгазету...—- соображал 
он, усаживаясь за свой стол.— «Мелкое выноситель- 
ство — буржуазно-феодальный пережиток». Или 
нет, лучше так: «Вывинчиванию помывочной тех- 
ники — крепкий заслон!.,> 
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Тут дверь открылась и в комнате возпик брига- 
дир сантехников Темячкин. 

«Сейчас оглоушпит...» — завибрировало у Хлебце- 
ва где-то в самой середке. 

— Ну... сколько? — нетерпеливо потребовал он. 

— Ни одного. 

— Не осталось?! — ужаснулся Хлебцев.— Все 
краны до одного?! Да пас же с тобой за это... 

— Наградят, Борис Палыч,— с улыбкой заверил 
Темячкин.— Как обеспечивших крутой перелом. 
Я же говорю: ни одного выноса, вот уж целую де- 
каду. 

И видя, что начальник не верит пи единому сло- 
ву, бригадир приладил свой плотненький торс к 
стулу и принялся рассказывать: 

— Помнишь, Борис Палыч, после той оператив- 
ки зашли мы с тобой в умывалку. Ну и ты, значит, 
припечатал всю эту ситуацию фольклором, да в 
сердцах и тюкнул гаечным ключом по смесителю. 
Ну и погнул малость рожок-то... Прихожу наутро: 
все подчистую вывинчено, а этот, погнутый, целе- 
хонек. Тут меня, понимаешь, и осенило. Будто 
сваркой высветило... Моменталом запер умывалку 
да весь инвентарь и обработал. Которое погнул, по 
которому напильником да наждаком прошелся, что- 
бы, значит, хром содрать. А потом парням своим 
объяснил задачу — и они все остальные разборные 
точки — тем же манером... И поверишь, Борис Пав- 
лыч, с того дня — как отрезало! Спутали мы им все 
карты. Функционировать функционирует, а внеш- 
него облика никакого нету. Ну и, значит, не поза- 
ришься. В общем, я так понимаю: рацпредложение 
нам надо подавать. Это ж верная тыщонка годовой 
экономии!.. 

— Тыщонка,— хмыкнул Хлебцев, загоревшимися 
глазами разглядывая бригадира.— Эх, Темячкин, 
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нимаешь, какую мы с тобой золотоносную жилу... 
Посчитай-ка, сколько на заводе цехов! А если в 
масштабах области!.. А если...— От захватывающих 
дух перспектив Хлебцев даже привстал со стула.— 
Если не замыкаться в узких рамках помывочного 
оборудования?! Скажем, взять все электролампочки 
в общественных местах — да и сбрызнуть нитрокрас- 
кой. Ведь это же, Темячкин, миллиопы!.. Ну вот 
что, бригадирушка, придвигайся поближе, займемся 
рацпредложением. Значит, так, пиши: «Об улуч- 
шении сохранности техники коллективного поль- 
зования путем воздействия на внешний облик пос- 
ледней». Только закрой-ка сперва дверь на ключ. 
А то как бы пашу с тобой идею того... не вывин- 
ТИЛиИ... 


Хищница 


И когда только за этих хищниц возьмутся? Ну 
прямо'житья от них не стало... 

Как пошел матери семидесятый — стала я при- 
задумываться. Сами понимаете: старушка одна в 
двухкомнатной квартире, случись что — локти ведь 
потом будем кусать... Думала я, думала — и говорю 
мужу: 

— Давай временно разведемся, чтобы мне к ма- 
ме прописаться. А после обратно в загс сходим. 
Ведь случись что — локти будем кусать. Такая 
квартирка — и полнометражная, и с телефоном... 

Ну муж у меня, откровенно скажу, глуповат. 

— А ымельзя ли,— говорит,— без выкрутас? 

Я ему терпеливо объясняю: 

— Без выкрутас, конечно, можно. Съехаться — 
всего и делов. Но ты же знаешь, что мама тебя не 
переваривает. И, между нами говоря, я ее вполне 
понимаю, Потому и предлагаю данный вариант, 
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— И не падейся! — кричит.— Мне эти фокусы 
с разводом морально отвратительны, не говоря уже 
об уплате пошлины. 

— А о Наташке, — спрашиваю,— ты подумал? 
Девятый вон уже кончает, а мальчиками и не пах- 
нет. Да какие тут мальчики, когда нос пятаком — 
вся в папочку. 

Завздыхал он. 

— Да, может, — говорит,— еще выправится. 

— Может, выправится, а может, и пет. Пе ис- 
ключено, что век одной вековать, так пусть хоть в 
улучшенных жилищных условиях. 

В общем, долго ли, коротко ли — своротила эту 
глыбищу. Развели нас, переехала я с дочкой к ма- 
ме, и так мне там показалось привольно да про- 
сторно — ну прямо будто вся жизнь враз стала пол- 
нометражная. 

Проанализировала себя в зеркале и вижу: впол- 
не еще даже ничего. «Как знать,— думаю, — может, 
и ждет тебя, Клавдия, какая-нибудь светлая неожи- 
данность...» 

А этот уже тут как тут. 

— Ну, когда обратно в загс-то? 

Я говорю: 

— Ты что, хочешь, чтоб мы с тобой прямиком 
в фельетон загремели, как жилищные хищники? 
Нет уж, мил друг, о загсе речь может идти только 
после разумного интервала. 

— Ну ходить-то хоть можно? 

— Ходи,— говорю,— что за вопрос. Только не 
забывай, что у мамы от одного твоего вида давле- 
ние подскакивает. Вот ты и выбирай время, когда 
она в садике со старушками сидит, тогда и ходи. 

Надул он тут губы, хрястнул дверью, и давай 
мою нервную систему испытывать. Неделю не по- 
казывается, вторую не показывается... «Ладно, — 
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брат на меня, между прочим, вполне еще даже но- 
глядывает». 

Но, в общем, прошел месяц, и стала я призаду- 
мываться. «Нет,— размышляю, — как ни говори, а 
первое чувство все же самое прочное». Сделала за- 
вивку, поработала пад собой — и к мужу. 

Стучу. Открывает — и вижу: смутился. Аж зар- 
делся весь. И так оп мне вдруг понравился, сму- 
щеинный, — ну прямо как на первом свиданье. 

— Ну, здравствуй, — говорю, — старикашечка-та- 
ракашечка,— и целую его в щечку. 

А оп еще больше краснеет, и чувствую — поти- 
хоньку пятится. И в этот самый момент выходит 
из компаты мадам. Такая из себя белокуренькая, в 
очках и, представьте, в домашнем халатике,— ну 
типичная хищница. 

— Это что за музкомедия? — спрашиваю.— Я с 
такой пелепостью еще пе соприкасалась, чтобы в 
моем дому очкастые змеи в халатиках разгуливали! 

А она щурится через очки и заявляет: 

— Между прочим, ваш дом — по другому адре- 
су.— С этими словами снимает свои фары и быст- 
ренько кладет в карманчик. 

Только ие угадала: я пе за фары, я ее за во- 
лосья — цой! 

Муж кричит: 

— Не трожь, Клавдия, мы с ней расписанные! 

Ну тут подключились опи в четыре руки,— и 
когда только уснели сработаться? А дальше и рас- 
сцазывать неиитересно... 

Вот я и спраптиваю: когда пакопец за этих хищ- 
ниц возьмутся? 


ВЛАДИМИР СИБИРЕВ 
——— 


ЭПИГРАММЫ 
о а а ео 


Суперджинсы 


Вот это дашисы! 

Даже боги 

Не могут о таких мечтать! 
Как будто кто-то 

По дороге 

В них на колепках 

Полз верст пять... 


Обыватель 


еда пс в том, 

Что он сверх меры сыт, 

А в том, что, набирая в весс, 

Там, где другой испытывает стыд, 
Он преисполнен 

Важности и спеси. 


«Профессионал» 


Нанечатав Два досятка строф, 
Оп сказал заводу: 
— Будь здоров. 
Пишущей машинкой обзавелся, 
Стричься перестал, 
С женой развелся, 
Чтобы всяк и без сомнений знал: 
Он отныне профессионал. 
Гут ему засесть бы за поэму, 
56 Да не знает, на какую тему. 


Новый цикл бы выдать па-гора, 

Да вернули старый лишь вчера. 
...Скоро станет у него занятьем 
Предавать издательства проклятьям. 


ии ити тот тис ии тт тес 


МАРК ШВАРЦ 


РАССКАЗЫ 


Справедливости ради 


Инженер Глеб Петрович Мышкин из Ленингра- 
да и молоденькая учительница Алла Сергеевна из 
Омска оказались соседями по сочиискому пляжу. 
Они были знакомы всего два дня, но Мышкин уже 
знал, что у Аллы Сергеевны кроме безукоризненно 
стройных пог есть еще где-то воепнослужащий муж, 
отличник боевой и политической подготовки. 
В свою очередь Мышкин успел поведать учитель- 
цице о шестилетнем сыне-вундеркинде. 

Утомленное солнце уже собиралось приводнять- 
ся в заданпом районе акватории Черного моря, ког- 
да инженер и педагог одновременно заметили на го- 
ризонте крошечную темную точку. Вскоре уже весь 
пляж следил за медлепным приближением неопоз- 
нанного предмета. Даже многое повидавший в жиз- 
ни матрос-спасатель, прервав созерцание особ пре- 
красного пола, развернул свой шестнадцатикратный 
бинокль в сторону моря и приник к окулярам. 

— Во дает! -— восхищенно воскликнул он.— Во 
дает, подлец! Ну, пусть только выплывет, оштра- 
фую по полной форме! 

Слух о неизвестном пловце мирового класса 
мгновенно облетел пляж. Судили, рядили, вспоми- 
нали звучные фамилии рекордсменов. А тем време- 57 


нем уже и без бипокля можно было разглядеть ро- 
зовую шапочку человека, плывущего к берегу по- 
собачьи. Вот человек встал па ноги, трудно вышел 
из воды, и все увидели, что это женщина, возраст 
которой уже перевалил за ту критическую отметку, 
после которой определить его практически невоз- 
можно. 

Женщина сняла шапочку, мокрые седые пряди 
упали на шею, и Глеб Петрович громко ахнул от 
удивлепия: в мокрой женщине оп узпал свото сосед- 
ку по ленинградской квартире старуху Кошкипу, 
пенсионерку. 

Окинув пляж дальнозорким старческим взглядом, 
иенсионерка Кошкина по-деловому паправилась 
прямо к Глебу Петровичу. 

— Здравствуй, милок, — сказала она. 

— Здравствуйте, Василиса Пгоровпа. Откуда? 

— Из Ленинграду. 

— Как?! 

— А так. Морями да окияцами. Вокруг Европы. 
Круизом. 

Люди вокруг оживленно зашумели: 

— Ай да бабуся! Неслыханно! Ведь это же миро- 
вой рекорд! 

— Да полноте, рекорд! — отмахпулась старуха 
Кошкина.— Пустое. Разве что в Северной Атлапти- 
ке поштормило малость, да еще подле самого Гиб- 
ралтару какая-то акула мирового империализма 
привязалась, подкусить меня думала. Ну, ничего. 
Не па такую папала! Я с иее быстро снесь-то сбила: 
так ей нос ободрала, век меня помнить будет! 

— Так ведь можно же было поездом! Самоле- 
том, наконец! 

— 9-э-э5, милок, да разве в разгар сезону билет 
достанешь? Да и денег жаль... А дело срочное. Важ- 
ное дело! Вот и не вытерпела душа. Переплыла оки- 
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— А что? Что случилось? — встревожился Мыш- 
КИН. 

— Неудобно при людях... Ну да ладпо, они 
свои... Ты только пе волнуйся, милок,— голос ста- 
рухи Кошкиной зазвучал торжественно: — Жена 
твоя, Ипна, неверна тебе стала. Так-то... Самолич- 
но видела. 

— Пе может быть, — обмяк Мышкин. 

— Может, — подтвердила — пенсионерка.— Очень 
даже может! Как ты уехал, повадился к пей какой- 
то козел. Бородка клипышком, из себя гладкий, 
мастью серый. С портфелем пупырчатым. Приходит 
вечером, уходит утром. Вот и решила я: дай, ду- 
маю, упрежу. Глаза-то раскрою! Не чужая, чай... 

— Да что вы такое говорите, Василиса Егоров- 
на! — взорвался инжепер.— Бородка клинышком, из 
себя серый? Так это же ее брат Николай из Волог- 
ды приехал! 

Наступила длинная пауза. С моря повеяло прох- 
ладой. 

— Брат-то двоюродпый? — с надеждой спросила 
старуха Кошкипа. 

— Родной. Ои давпо к пам в командировку со- 
бирался. 

Пенсионерка обиженно поджала губы: 

— Что же это? Выходит, я зря окиян переплы- 


ла? 

Мышкин развел руками. 

— Ладно, — сказал оп, — пе расстраивайтесь. 
Завтра же достапу билет и отправлю вас домой с 
комфортом. 


— И что это ты, милок, сразу же меня домой 
выпроваживаешь? — подозрительно спросила стару- 
ха и покосилась па Аллу Сергеевну.— А эта цесар- 
ка кем тебе доводится? 

— Так... просто знакомая...— смешался Мыш- 
КИН, 
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— Попятно! — оживилась пенспоперка.— Й дав- 
но знакомы-то? 

— Недавно... Третий день. 

— Ну, я, пожалуй, пойду, — Кошкина поспешно 
напялила резиновую шапочку и зашагала к воде. 

— Постойте, — заволновался инженер.— Вы что, 
обратно поплывете? )то же безумие!.. 

— Некогда мпе тут с вами рассиживаться! — 
сурово осадила его старуха.— Дело у меня в Ленин- 
граде. Срочное! Поспешать падобио.— И, глубоко 
вздохнув, опа бросилась в морскую пучину. 

Вскоре черная точка растаяла в фиолетовой дым- 
ге у горизопта. 


Информационный голод 


С некоторых пор заметил я за собой странную 
болезнь. Вроде бы точит мепя постояиный голод. Но 
не в смысле желудка, упаси бог, а в смысле печат- 
ной продукции. Достаточно мие хоть на миг остать- 
ся наедине с собой, как сразу же скучно делается 
до невозможности, а глаза начинают бегать в поис- 
ках печатного слова: что бы еще такое прочесть? 
И я уверен, что если в такой момент запереть меня 
в пустой комнате, так я над собой обязательно что- 
набудь сделаю! Иной раз так прихватит, что срыва- 
ешься с рабочего места и мчишься как угорелый до 
ближайшего газетного киоска. Разворачиваешь га- 
зету дрожащими руками: пу как там, в Зимбабве? 
Или с лохнесским чудовищем как? Пачинаешь чи- 
тать, и вроде сразу отпускает. Вроде сразу облегче- 
ние наступает. Вот такие симптомы. В врачу не 
пойдешь. 

Пожаловался я как-то своему приятелю Петьке 
Медякову, так он меня чуть не на смех поднял: 

— Не у одного тебя,— говорит, — такое творит- 


ся. У меня тол:е. И пора бы знать, что пазывается это 
по-научному «информационный голод». И ничего за- 
зорного в этой болезни нет, потому что терзает она 
только культурных и начитапных людей второй по- 
ловины двадцатого века. Информация — она вроде 
бы как вода. В любую дырку устремляется. Где пу- 
сто — то п заполняет. А потому не жмись втуне, как 
мещанин, а раскройся весь навстречу информацион- 
ному потоку и впитывай его, впитывай каждой по- 
рой, каждым нейропом: благо их у тебя хватит. 
Вон какой вымахал! 

Ладно, думаю, только мие от твоего объяснения 
ничуть пе легче стало. Гложет, да и только. То ли я 
информацию, то ли опа мепя. Словом, кто кого. 
А главное — аппетит приходит во время еды. Такая 
экадность проснулась до печатного слова, что со- 
лидпого ежепедельника мне уже едва хватает на 
каких-то пятнадцать — двадцать минут, а что потом 
будет, я уже и не знаю. Единственное спасение — 
это беллетристика. Особенно толстая беллетристика. 
Сколько я кпиг за последние годы прочел — это под- 
считать невозможно! Потому что читаю повсюду и 
при любой возможности: в метро, в очереди за ана- 
насами, на рабочем месте, на отчетно-перевыборном 
собрании, в постели, а также, извините, в туалете. 
Зрение вкопец испортил. Ношгу очки. И все мало! 

На днях вскакиваю утром, как будто по голове 
обухом ударили. Стою перед женой, хлопаю глаза- 
ми, а она с каким-то жалобным отчаянием спра- 
пгивает: 

— Ну чего тебе еще-то надо? Что ты все 
ищешь? — и глаза у нее при этом мокрые от слез, 
и держит опа в дрожащих, первпых руках толстеп- 
ное печатное издание — «Справочник телефонной 
сети» — и норовит еще раз ударить меня им по го- 
лове.— Отвечай, подлец, чей это телефон ты искал 
до двух ночи?! 
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— Какой еще телефон? — удивляюсь я, а в го- 
лове так и гудит то ли от прочитанного, то ли от 
ударепного.— Какой телефон? Я думал — это роман... 

— Ах, роман! — вскипает жена и в сердцах так 
швыряет справочник на пол, что, кажется, в нем 
уже совсем пе останется пыли. 

— Не порть книгу, — сурово говорю я.— Опа со- 
держательная. Правда, персопаж пересыщен, по, в 
общем, вполне актуально. 

— Идиот! — страшным голосом кричит жена.— 
Тебе уже все равно, что читать! Книги проходят че- 
рез тебя, как овес сквозь лошадь! С тобой не о чем 
говорить. Ты опустился. Ты отупел от чтения! — 
она разражается слезами.— Я не могу больше так 
жить, Михаил!.. Я ухожу!.. 

Мне жалко ее. 

— Маша, — говорю я.— У кого-то из классиков... 
Точно не припомню... Да и название позабыл... Так 
там одна замужпяя женщипа тоже ушла от мужа 
к одному офицеру... Как же его звали?.. Не припом- 
ню... Вроде бы Вроцкий... Так вот, ушла опа к это- 
му самому Вроцкому, и они вдвоем уехали за гра- 
ницу. В Зимбабве, кажется. Только все равно не бы- 
ло ей в жизни счастья, и опа, эта бедная женщина, 
бросилась то ли в озеро Лох-Несс, то ли под ско- 
рый поезд. Это ужасно, Маша! Не уходи от меня, 
пожалуйста! 

Вдруг заплаканпая жена обвивает мою шею ру- 
ками и шепчет: 

— Беднепький мой! Прости меня, глупую... Чи- 
тай себе, родненький, на здоровье, что хочешь. 
Я ведь знаю: ты затем читаешь, чтобы самому не 
думать. Потому что, если ты начнешь задумываться, 
это будет намного хуже! 
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ВАСИЛИЙ ХОРОШИЛЬЦЕВ 


ЭПИГРАММЫ 


Точка зрения 


На парящего орла подняв глаза, 

Воробьихе воробей сказал: 

— Про орла пустые ходят слухи, 

Мол, велик... А он не больше 
мухи. 


Помогла 


Снежное расплавив одеяло, 
Обнажила каждый куст весна. 
И теперь в колхозе легче стало 
Отыскать, где плуг, где борона... 


Управы нет! 


На кухне нового детсада 

Для облегчения труда 

Все предусмотрено, что надо: 
Есть газ природный, есть вода, 
Зимой тепло, прохладно летом, 
Хороший днем и ночью свет... 
Один изъян на кухне этой — 
На грызунов управы пет! 


„Ч 


БОРИС МАТЮНИН 
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РАССКАЗЫ 
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Председатель выходит на уровень... 


Конструктора Сапожникова пзбрали председа- 
телем месткома. И вот сейчас он сидел у себя за 
столом и не знал, хорошо это или плохо. 

Позвонил Сергей Иванович и пригласил Сапож- 
никова на беседу. Войдя в большой кабинет, новый 
общественный деятель тах съежился, что почувство- 
вал, каким свободным стал па пем вчера еще тес- 
пый костюм. Сергей Иванович указал жестом на 
стул: 

— Присаживайтесь, пожалуйста! Итак, Сапож- 
пиков, поздравляю! Теперь, дорогой, ты — предсе- 
датель нашего месткома. Таково, так сказать, мне- 
ние коллектива. Я ценю твою природную скром- 
ность, и, несмотря на это, мне все же хотелось бы 
дать тебе некоторые товарищеские советы. Работая 
с людьми, ты должен... понимаешь, быть уверепнее, 
уметь требовать. Словом, быть председателем па 
уровие! Я тебя специально пригласил, чтобы прове- 
сти с тобой небольшую репетицию. Представь на 
некоторое время, что я не начальник, а просто... 
отвлеченное лицо. Охарактеризуй мою работу с про- 
изводственной стороны... Давай, Сапожников! 

— Я... гм... то есть вы... пет... то, что вы делае- 
те... Не могу! Не моту я! 

Сергей Иванович испытующе смотрел на Сапож- 
никова: 

— Смелей, смелей! Главное, не стесняйся! Вся- 
кие там сентименты — в сторону! 

— Я... это... про вашу работу... моту... пе моту... 


— Да что же ты, Сапожников! Тверже голос! 
Смотри собеседнику прямо в глаза! 

— Мы... в целом... ваша работа... выглядит очень 
хорошо... и... э... 

— Не захваливай!| Это может показаться не- 
правдоподобным! Немного критики! 

— Хотя... в целом, конечно, ваша работа и вы- 
глядит неплохо, но... однако, например, в принесен- 
ном мною вчера проекте... вы не заметили... м... гру- 
бой ошибки... 

— Молодчинпа, Сапожников! Вот это другое 
дело! Продолжай!.. А впрочем, насчет ошибки... Не- 
ужели не заметил? Странно... 

— Нисколько не странно, Сергей Иванович... 

— Отлично, Сапожников, отлично! Неплохо бы 
еще поострее! 

— Последнее время вы часто не замечаете та- 
кого рода ошибок... Вы их просто не можете заме- 
ТИТЬ! 

— Что? 

— Да что там говорить! В своих указаниях вы 
выглядите просто невеждой! 

— Но, по! Нельзя слишком увлекаться! Такие 
обороты не всегда имеют успех! 

— Почему не имеют успеха? Это все знают! 
Как специалист вы полностью деградировали! Всю 
работу за вас выполняют другие! Не пытайтесь улы- 
баться! Все знают, что ваши театральные способ- 
ности намного выше технических! 

— Послушай, Сапожников! Если во взаимоот- 
ношениях с подчиненными я допускаю демокра- 
ТИЮ... 

— Демократия! Ха-ха! Кто в этом году получил 
лучшую путевку в санаторий? А? Кто же, интерес- 
но?! Вы! Конечно, вы! Для демократии представи- 
ли справочку, по которой должны были скончаться 
сще два года пазад! А эти ваши великодержавные 
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замашки! Когда захотел — тогда ушел, когда захо- 
тел — тогда пришел! Не понравился — уволил! Нет! 
Этому решительно падо положить копец! Встретим- 
ся в месткоме! 

И Сапожников вышел, резко стукпув дверью. 


При всех знаках 


Шагал и шагал я по знакомой загородной доро- 
ге и вдруг увидел дорожных строителей, копаю- 
щихся у асфальтирующего катка. «Ну, слава богу, 
наши строители не спят!» — тепло подумал я. 

Но тут я заметил, что подготовленпая для ас- 
фальтирования дорога испещрена трещинами и вы- 
боинами. 

— Извините, пожалуйста, вы, паверное, брига- 
дир? — обратился я к мужчине в сиецовке. 

— Я. А что вас интересует? 

— Мне кажется, что вы покрываете асфальтом 
неровную дорогу, а это будет пе совсем удобно для 
водителей, — начал я. 

Он хмыкнул и сказал: 

— Молодой человек, у вас права на управление 
машиной есть? 

— Нет, — опешил я.— А почему, собственно 
говоря, вы задаете мне этот вопрос? 

— А потому, что вы, видимо, совершенно не 
знакомы с правилами дорожного движения, и, в ча- 
стности, с предупреждающими дорожными знаками. 

— Не понял. 

— Объясняю. В системе дорожных указателей 
предусмотрен знак «Неровная дорога». Мол, так и 
так, осторожно, водитель, впереди дорога, как у нас. 
Этот знак после сдачи дороги будет своевременно 
поставлен здесь работниками ГАИ. Ясно? 

— Ясно... Между прочим, — указал я рукой впе- 


ред, — прямо за тем поворотом дороги — обрыв. Не 
зная этого, на большой скорости наверняка пе 
успеешь затормозить и сыграешь на дно обрыва. 
Может, разумней было проложить трассу прямо? 

— Видите ли, дело в том, что нам илатят за 
километры. Кроме того, на этот случай поставят 
знак «Опасный поворот». 

Но я уже разошелся: 

— Посмотрите! Рабочие асфальтируют не всю 
проезжую часть дороги. А если незалитый гравий 
попадает под колеса машины, то она начинает 
обстреливать камнем едущих позади... 

— Действительно, вы правы. Но мы выходим из 
положения указателем «Выброс гравия». 

— И потом, думается, на такой дороге не набе- 
решь нормальную скорость. 

— И зачем торопиться? Есть специальный знак 
с красным ободком — «Ограничение скорости». 

Я увидел, как черпая жижа медленно заливает 
несколько булыжников посреди дороги. 

— Но даже при паличии всех предложенных 
вами указателей машину, очевидно, смогут вести 
только асы! 

— Ну, что же. Пойдем навстречу рядовому води- 
телю — поставим зпак «Автомобильное движение за- 
прещено». 


Эх, Вера! 


С нескрываемым интересом опа несколько се- 
кунд оглядывала мою фигуру. Я тоже бросил взгляд 
на ее строгий синий костюм, плотно облегающий 
тело, на знакомый пояс с пряжкой и подумал: 
«Опять ты на моем пути! Неужели все сначала!.. 
Нехорошо, Вера, нехорошо... Ведь меня ждут жена, 
дети... А если узнают...» От одной этой мысли тяго- 
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стно заныло сердце. Я упорно не желал раздевать- 
ся, но она буквально силой заставила меня скинуть 
пальто. Я с мольбой посмотрел в ее глаза, и с моих 
губ сорвалось: «Эх, Вера!.. Зачем все это!.. Не пуж- 
но, отпусти меня, пожалуйста... Не хочу больше 
дома скандалов...» 

Хотел энергично шагнуть домой, но она остано- 
вила зкестом и попросила спять пиджак. Стараясь 
не выдать охватившее меня волнение, я медленно 
расстегпул пуговицы пиджака... и неожиданно она 
ступила ко мне, широко раскинув руки. Через мгно- 
венье я почувствовал па спине ее первно танцующие 
пальцы. «Все одпо пропал! — сказал я себе, отстра- 
нил ее ладони и вяло бросил: «Не надо, Вера, не 
надо... Уж лучше я сам»,— после чего поставил па 
стол пару бутылок марочного портвейна и присел па 
стул. Она с облегчением улыбнулась, подняла труб- 
ку телефона, который находился тут же, в проход- 
ной винного завода, и вызвала администрацию. 


ВЛАДИМИР ПЕЧЕНКИН 


РАССКАЗ 


Общество трезвости 


Энтузиасты есть везде. В каждом населенном 
пункте, наверное. Вот и в Старогуляйске один такой 
объявился. С виду обыкновенный токарь по фами- 
лии Нелепский. В годах мужик. Пора бы, кажись, 
остепениться. А ему, видите ли, взбрела в голову 
идея создать в городе общество трезвости. 

Нет, конечно, с пьянством надлежит бороться. 
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борись в свете ротепий, как всё пормальпые люди. 
Ну, заметку там в городскую газету тисни: мол, я 
совершенно непьющий, чего и другим желаю. Вто 
знает, может, и напечатают в разделе «Чудеса жи- 
вой природы». Глядишь, известность в пределах го- 
рода, в президиумы избирать начнут. 

Так ведь нет, ему зачем-то понадобилось именно 
общество создавать. Вроде как для положительного 
примера. Но ведь сверху никакого такого указания 
пе поступало! 

Соответствующие товарищи так Неленскому и 
объяснили. Думали, поймег человек, осознает. А он 
не осознал. Он все-таки вопреки здравому смыслу 
создал это самое общество трезвости. Ладно. Послали 
туда одного инструктора по алкоголикам. Погля- 
деть, чего там происходит. Оказалось, трезвенников 
в Старогуляйске довольно много, десятка три, вот 
никогда уж не думали! Представьте: пьют чай из 
самовара, печепьем закусывают. Вместо объясне- 
пий, кто кого уважает, беседуют на разные паучные 
темы, стихи поэтов читают. 

Не успели сообразить, что с ними, с трезвыми, 
делать, как вдруг из области запрос: срочно освети- 
те, что там у вас за общество трезвости, чья ини- 
циатива! Тотчас написали покаянный ответ: %...вы- 
шеуказанный факт действительно имел место, недо- 
глядели, примем срочные меры...» 

Не успели отослать ответ — в областной газете 
большая статья, называется «Цепный почин старо- 
гуляйцев». Вот те па! 

Написали новый ответ втаком духе: мы, дескать, 
об этом обществе всю жизнь мечтали, и вот в итоге 
наших повседневных усилий мечта осуществилась. 
Но мы не успокоимся па достигнутом! В течение 
ближайшего квартала обязуемся довести количест- 
во членов общества до ста человек. Но и это не 
предел... И так далее. 
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У руководителей города Старогуляйска слово © 
делом не расходится. Вызвали этого, как его, Не- 
лепского. Одобрили, ободрили. Обещали всемерную 
поддержку и плюс новый самовар с дарственпой 
надписью. И пока Неленский изумлялся такому их 
преображению, вручили ему плановое задание: 
расширить общество трезвости до двухсот человек 
на первый случай, а к концу отчетного года — до 
тысячи. От обильных пнеждапных похвал бедный 
Неленский вепотел, выцил из графииа воды и па- 
конец ироизнес: 

— Как же расширить? Мы никого не вовлекаем, 
непьющие сами к нам идут посидеть, поговорить, 
пообщаться... 

— А теперь вы просто обязаны проводить ши- 
рокую массовую работу по вовлечению! Не беспо- 
койтесь: поможем. Вместе с вами будет трудиться 
наш инструктор. Вот бланки отчетности, ежемесяч- 
но сообщайте рост количества членов. 

Прикрепленный ипструктор оказался молодым, 
но талантливым организатором. Он сразу взял дело 
в свои руки. И с ходу предложил принимать в 0б- 
щество не только вовсе не пьющих, но также и уме- 
ренно употребляющих. А поскольку каждый 
пьющий убежден, что пьет он нормально, как все, 
то к концу года плап по вовлечепию успешпо пере- 
выполнился... 

Нелепский пытался возражать против новшеств, 
приводил разные доводы. Мол, нехорошо, когда 
граждане, возвращаясь домой с заседания общества 
трезвости, попадают в вытрезвитель. Нелепского 
вызвали, провели с ним воспитательную работу. 
К сожалению, не помогло. Тогда инструктор поста- 
вил вопрос ребром о возможности дальнейшего пре- 
бывания Нелепского в рядах общества и на собра- 
нии сказал так: 

— Да, похвально, что сам граждании Пелепский 


не пьет спиртных напитков. Но, в конце концов, 
это — его личное дело. И мы, товарищи, не позво- 
лим заводить у нас склоки и интриги! 

В прениях один из членов общества, пошаты- 
ваясь от возмущения, поддержал инструктора: 

— С-с-лу-ш-шай, д-др-руг, ты мепя уважаешь? 
А в-вот Н-пелепский м-мен-ня не уважает. Гнать 
таких надо из н-паш-шей р-род-ной к-ком-папии 
т-трез-звос-ти... 

Его сосед, не сумевший встать, подал реплику 
с места: 

— И м-морду н-набить!.. 


ЭДУАРД ЯКУБОВСКИЙ 


РАССКАЗ 


Ай-яй-яй, Семенов! 


После того как пам выдали премпальпые за до- 
срочный ввод жилого девятиэтажного дома на 
147 квартир, я выждал неделю. Потом одел рабочуто 
спецовку, взял в руки чемоданчик с инструментом 
и поехал по знакомому адресу. У дома встретил 
второго нашего бригадира — Семенова. Мы постоя- 
ли, покурили и разошлись. Я зашел в первый подъ- 
езд и постучал в крайнюю дверь. 

— Замок нам новый надо врезать,— суетливо 
объяснил хозяин.— Уж неделю попеременно на ра- 
боту ходим. Ито же на этот надеется? Супут в дверь 
железяку и вручают всем одинаковые ключи. 
А мне накладной надо. 

Я принялся за работу. Посмотрел замок, кото- 
рый купил хозяин, разобрал его, перевернул ригель 
на другую сторону. Аккуратно выбрал стамесочкой 


паз, дрелью просверлил отверстие, вставил замок, 
винты смазал солидольчиком, чтобы в случае на- 
добности и снять можно было, пару раз захлопнул 
дверь. Все в порядке. 

— А старый уберите, пожалуйста, — жалобно про- 
сил хозяин квартиры. 

Вот со старым замком я повозился. Он был за- 
креплен лишь с одной стороны, но как... Намертво 
вбили гвоздь, да еще и свернули пабок шляпку. 
Эх, Семенов, Семенов... Это же его бригада делала 
нечетные подъезды. Моя — четные. Положено и этот 
замок ставить па винтах, причем предварительпо 
пробивать отверстие, чтобы винт шел легче. 

Гвоздь я вынул, замок тоже. Нашел в чемодан- 
чике деревянную пластину, по форме соответствую- 
щую замку, смазал ее клеем и вставил в дверь. 
Взял баночку с краской (когда красили в доме две- 
ри, я отлил себе немного), и через минуту торец 
двери выглядел так, как будто никогда сюда и не 
врезали замок. 

— Господи, красота-то какая, — восхищался хо- 
зяин.— Полчаса, и все готово. Вот что значит золотые 
руки. 

— Ау меня вы не посмотрите? — раздался за 
спиной женский голос.— Я из соседней квартиры. 
Батарея у меня не греет. 

Распрощался я с мужчиной п пошел к женщпи- 
не. Батарея действительно не грела. Стояк раска- 
ленный — не дотронешься, а на радиаторах до лета 
мясо можно хранить. Ясно, в батарее воздух. Су- 
нулся я к клапану, а его нет. Вместо красивой брон- 
зовой втулки, в которой винт есть для выпуска воз- 
духа, самая вульгарная заглушка из куска запаян- 
ной с одного бока водопроводной трубы. 

Ай-яй-яй, Семенов. Такой опытный бригадир, а 
что сделал. Халтура же это. Да, вода на пол не течет, 
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Клапаны у меня есть. Попросил я принести та- 
зик, подставил его под батарею, взял разводной ключ. 
Нет, резьба не сорвана, заглушка стала вывинчи- 
ваться. Теперь главное — спокойствие. Левой рукой 
вывинчиваю заглушку, правой вставляю клапан. 
Полторы секунды из батареи будет выходить воз- 
дух, за это время надо успеть вставить клапан. 
Успел. Горячая вода брызнула, но я уже заворачи- 
вал на второй оборот. Отвинтил внутренний винт — 
нет, идет не воздух, а кипяток. Потрогал батарею 
рукой — горячая. 

— Как снова станет холодной, — говорю хозяй- 
ке, — этой железкой поверните виит. Воздух выйдет. 

И протягиваю ей самодельный ключик. Я их за 
полдня штук двадцать в слесарке папилил. А эжен- 
щипа мне десятку протягивает, благодарит. Я ей 
пятерку сдачи сдал (ту, которую получил в соседней 
квартире) — не брать же червонец целиком. 

До полуночи посетил три этажа, жильцам 
остальных сказал, чтобы пе расстраивались — зав- 
тра приду и сделатю все на совесть. 

Вышел, закурил — на работе не до сигареты. 
Из соседнего подъезда Семенов вышел. Постояли, 
покурили, взяли свои чемоданчики, пошли по 
домам. 


ДМИТРИЙ КЛЕЩЕВ 
ый 
ЭПИГРАММА 


Голова 
За шефа я статьи писал в журнал, 
И все его хвалили: 
— Голова! 77 


Не выдержав, я как-то закричал: 

— Там все мое! И мысли, и слова! 

За что же, братцы, хвалите другого? 

— За то, — твердят мне, — хвалим мы его, 
Что они пашел осла такого, 

Который сел работать за пего! 


ГЕННАДИЙ ТКАЧЕВ 


РАССКАЗ 


Психологические аспекты 


Неформальный лидер Пашка Селиверстов стоял 
у подъезда. На нем были меховая безрукавка, а так- 
же джинсы, украшенные бархатными латками. Во- 
круг группировались мальчики с неполным вось- 
милетним образованием. Смеркалось. 

Тяжело ступая, со второго этажа спустилась 
дворничиха Спиридоновна. 

— Опять накидали окурков, — проворчала опа.— 
Ни стыда, ни совести. 

— Хо,— лениво бросил Вадька.— Не мешай 
самоутверждаться. 

В окнах зажигались огни. Мимо подъезда про- 
бежала круглая отличница Клава. Она спешила 
изучать образ Болконского. 

— Эй! — крикнул ей вслед Пашка.— Я тебя 
люблю! 

Все засмеялись. Лидер уверенно цементировал 
свой авторитет. Заявился Стас — как всегда с гита- 
рой. Последним приплелся Жорка, припес «Белое 
крепкое», ноль семьдесят пять. 

Дело было вечером, делать было нечего. Одно- 
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— У меня с предками психологическая несовме- 
стимость, — совсем заскучал Ленька. 

— Другая эпоха, хип, — сказал Жорка. 

— Чем больше город, тем меньше престиж ро- 
дителей, — рассеянно заметил Пашка. 

Па следующий депь оп предложил план. Нечто 
совершенно повое, убедительное, неожидапное. 

Длинные волосы перестали быть способом 
опознавания. Устарело. Джинсы уже не в моде. Где 
индивидуальность? Нет ее. Поэтому Пашка внес 
два предложения: постричься, освоить костюмы 
строгого спортивного покроя. 

— Хо, — оживился Вадька,— в этом что-то есть. 

Постриглись. Освоили костюмы. Пили «Белое 
кренкое», ноль семьдесят пять. Смеркалось. 

— Випо — медленная смерть, — опять заскучал 
Ленька. 

— А мы пе спешим, — возразил ему Стас.— Или 
я опитбаюсь, шеф? 

— Способность к ошибкам предопределяет 
поиск, — уклончиво ответил Пашка. Оп искал 
ВЫХОД. 

Спустя два дня оп снова выдал рецепт. Надо 
бросить пить. 

Решили, постановили. Торжественно разбили 
о стенку «Белое крепкое». На втором этаже засто- 
чала дворничиха Спиридоновна. 

Вечер провели в кафе-мороженое. 

— Все равно скучно, — канючил Ленька, поме- 
птивая соломинкой молочпый коктейль. 

— Чего-то пе хватает, — поддакивали ему Задька, 
Корка и Стас. 

Лидер молчал. 

Он молчал почти неделю, а затем поделился мы- 
слями. Нужно выкинуть нечто потрясающее. Беспо- 
добное. Например, пойти в филармонию. Это при- 
даст им индивидуальность. 
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Идею одобрили. Купили билеты. На копцерт 
органной музыки. С последнего ряда на них с удив- 
лением глядела круглая отличница Клава. Ленька 
спал. 

— Я хочу на танцы, — сказал он, проснув- 
шись.— Хочу быть стандартным. 

— Поздно, старик, — осадил его Пашка.— Теперь 
мы связаны одной ценью. 

Прошло два месяца. Под предводительством 
Пашки группа усиленно искала свои отличительные 
черты. Вадька поступил на работу, учеником тока- 
ря. Стаса приняли в техникум, Жорка устроился в 
ГПТУ. Ленька успешно закончил восьмой класс и 
перешел в девятый. В школе он подружился с круг- 
лой отличницеи ЦКлавой. 

Как обычно, смеркалось. Поддерживая Цлаву 
под локоть, Ленька возвращался из библиотеки. 
Тайком от подруги он поглядывал па часы. Родите- 
ли ждали его к одиннадцати, и ему не хотелось 
огорчать этих добрых, удивительных людей. 

А на другом конце города, в пединституте, шло 
заседание студенческого научного общества. Слу- 
шали доклад: «Психологические аспекты руковод- 
ства неформальными групиами». С докладом высту- 
пал студент Павел Селиверстов. 


ЮЛИЙ ЛЕВИТ 


Морализмы 


Все в долгу у ничтожества, только талант в Дол- 


гу у всех. 
Глупость — как лысинча па макушке, всем видно, 
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Апкста — паилучтий способ, все узпав о чело- 
веке, ничего пе узнать о нем. 

Единственная причина безнаказанности наших 
сновидении — отсутствие свидетелей. 

Когда этот пепел был сигарой, он тоже не боял- 
ся ветра. 

Если виповпого пе находят, его пазпачатот. 


ВАЛЕРИЙ АНИЩЕНКО 


ПАРОДИИ 


Силки 


Я играю напрямки, без правил, 

И не раз ты предупреждена: 

Я вокруг силки стихов расставил — 
Все равно запутаться должна. 


Лев Друскин 


Отловлю. Силки стихов мудреных 
Я расставлю. И учти одно: 
Поладешь — из строк моих плетеных 
Выбраться тебе не суждено. 
Есть еще в наличии приманка! 
Строфы, петли... Внижек дополна. 
Я педелю замерзал в земляпке, 
Но — увы! — не клюнула она. 
Лишь прошла, веселая и злая, 
Отметая снасти на ходу: 

Рифмы, сети, дактили... Не знаю, 
Для кого я все это плету?! 
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Не из доски 


Сжимали по ногам тиски тоски, 

А я— ты знаешь сам — не из доски. 
Стреляли вновь и вновь враги в меня, 
А я ведь не бревно и не броня. 


Михаил Пайдич 
Меня хотел разрезать 
Дровосек, 
А я ведь не сосиа, 
А человек. 
Меня рубил усердный 
Лесоруб. 
А я ведь не береза 
И не дуб. 
Палили пушки 
Яростно в меня, 
А я ведь не бревно 
И не броня. 
Ковал, кромсал 
Безжалостно кузнец, 
Но я пе сталь, 
Не медь и не свинец. 
Короче: радость бьет 
В мои виски — 
Как хорошо, 
Что я не из доски! 


Судьба-злодейка 


И я скажу любому, между прочим: 


Как иптересно быть разпорабочим, 
Бензин возить, весь день прибор носить, 
Канавы рыть... 


Олег Дмитриев 
Я шел по скалам, рекам и болотам, 
Меня везло, кидало и трясло. 
И где я только, братцы, не работал 
Любой квалификации назло! 


Я рыбу ел ночами на привале, 
Шел налегке по тундре вековой. 
Мне рыть канавы даже поручали, 
Грузить мешки и бегать за водой! 
Я жег костры, скитаясь бородатым, 
Ломал дрова, врывался в бурелом... 
Я и теперь бы вкалывал лопатой, 
Когда б пе приспособился... пером. 


Приметы 


Лежит предвестником весенним 
Яйцо куриное в гнезде. 


Егор Крыльцов 


Яйцо — вернейшая примета. 
Явилось в мае — признак лета. 
А появилось в ноябре — 

Зима маячит на дворе. 

Еще вдобавок я приметил, 
Что, если курица того... 

Сидит на этом на предмете — 
Цыпленок выйдет из него. 


Средство 


6* 


Поэзия — зверство, 

вивисекция сердца, 
госпитальных ночей 
соловьиный наркоз! 
Или новое средство 
для ращенья волос? 


Евгений Елисеев 


Что поэзия, братцы? 

Не паходится слов. 

Это «Прима-12» 
(дихлофос от клопов). 
Строкогонное. Крепость 
краше всякой муры. 
Это новое средство 
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для мытья головы. 
Это насморк жестокий, 
риторический жар. 
Госпитальные строки. 
Носоглотки катар. 

Это дело такое, 

ноет все и болит, 

это зверство сплошное, 
это радикулит. 

Не пойму, что со мног: 
вроде я и тверёз, 

а придумал такое, 

что по коже мороз. 


На асфальте 


..И даже что-то рифмовали 
Мы на асфальте городов. 


Вадим Беднов 


Листы бумажные оставьте, 
Пишите прямо па столах, 
Рифмуйте больше па асфальтс, 
На стенах зданий, па столбах, 
Дерзайте мелом на просторе! 
Для выраженья чувств своих 
Смелей используйте заборы, 
Панели, пни в местах глухих. 
На что болотные коряги — 

Все зарифмуется сполна. 

И вот тогда у нас бумаги 
Проблема будет решена. 


————_ 


НИКОЛАЙ КРУТИКОВ 


Когда каменный цветок 
начнешь делать, Данила? 


— 


АЛЕКСЕЙ ГЕНКИН 


РАССКАЗ 


Погоня 


Приближалась станция. Когда поезд начал за- 
медлять ход, Иорж спустился на подножку. 
Рывок —и он, скавшись в клубок, покатился под 
откос. Поезд прошумел мимо и скрылся. Падая, 
Корж стукнулся головой о большую ветку и теперь 
медлепно приходил в себя. Он вдруг вспомнил все, 
рвапулся, чтобы встать, по в глазах потемпело, и 
он спова опустился па землю. 

Через минуту он медленно поднялся, пошаты- 
ваясь, подошел к ближайшему дереву и прислонил- 
ся. Затем сбросил пиджак, оторвал рукав от рубаш- 
ки, туго перевязал им голову и медленно двинулся 
в чащу леса. Боль стала терпимой, п Корж зашагал 
быстрее. Еле быстрее, и вот оп уже почти бежит. 

— Скорее к Ваниной горке, а там вправо по 
зимнику и на вырубки, — бормочет Корж. — Неуже- 
ли обойдут, пеужели пастигпут? Ну, пет. Шалишь, 
брат! Корж так легко пе сдастся. 

Вот и Ванина горка. Корж взобрался на кручу, 
огляделся и пырпул в заросли шиповника. Ободрав 
лицо и руки, он выбрался к зимпику. 

— Только бы выиграть время! 20—30 минут 
могут решить исход дела. 

Стиснув зубы, Корж вытащил нож и двинулся 
к вырубкам. Яркий солнечный свет ударил в глаза. 
Вот она, земля обетованная! Душа ликовала: успел- 
таки, опередил. И Корж прохрипел: 

— Не счесть алмазов в каменных пещерах, не 
счесть жемчужип в море полуденном! 


Грибов было действительно несметное количест- 
во. Через полчаса мешки были набиты отборными 
опятами. 

На вырубках показались пассажиры с грибного 
поезда. По изможденному, по гордому лицу Коржа 
медленно сползала слеза счастья. 


ЮРИЙ КОВЯЗИН 


ЭПИГРАММЫ 


Оправдали 


За то, что развалил совсем дела, 
Хотели как-то паказать Осла. 
Но рассудили, зная ум Осла, 

Что поступил он так без умысла. 


Сюжет и мораль 


Сюжет: С поста барана сняли. 
Мораль: А пост зачем давали? 


Трудно поставить 


— Гго давно пора па место 
Поставить: пьет не первый год! 
— И ставили, скажу вам честно. 
Но лишь поставят — упадет. 


70 


Фгрсивракизоньзиитвтюаидининье мании инновации р зиерльтез ИаеиннидиниивеиННиЙ 
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РАССКАЗЫ 


Кровопивец 


Батюшки, Дамбуков опять па работу пе вышел! 
В резерве один Сережка — ученик. Так ведь зелен, 
пе потянет... Надо идти к Дамбукову. Поклониться. 

В дамбуковском подъезде меня трясти начало. 
Не впервой! Знаю, на что иду. 

— Кирилл Игпатьич, можно заглянуть? 

— Ну, загляни, мастер, коль пояспица не 69- 
лит. Я тут только бутылку почал. 

— Па работу бы, Кирилл Игнатьич,— говорю, 
холодея. 

А он из-за стола медленно стал расти-поднимать- 
ся, словно джин из бутылки. 

— Ты пе беспокойся, — говорю, — с оплатой все 
будет в ажуре... Полсмены уже прошло... Поставим 
полную... 

Дамбуков до люстры дорос и багрецом налился. 
Я — к дверям. На всякий случай. Оттуда лепечу: 

— Десятку за выход! 

Вовремя дверью прикрылся — на мне бы стакан 
рассыпался. Грапеный. Когда по перилам ехал, 
успел выкрикнуть: 

— Пятерку — от себя! 

Тут слова мои потопули в грохоте — Дамбуков 
вдогон детский велосипедик в пролет кинул. 

Горд и пеприступен паш Кирилл Игнатьич, по- 
думал я с уважением. Но все ж таки под балконом 
сложил ладони рупором и прогудел: 

— Итого: 30 рэ! 

Балкопная Дверь лоппула. 


Дамбуков упал грудью на цветочный ящик и 
прохрипел: 

— Кровопивец! Доконал-таки, проклятый. Уго- 
ворил! 


Не подведем! 


— Товарищи! Сегодня у нас в какой-то мере 
юбилей. Мы с вами собрались на сотое совещание 
по поводу строительства важного народнохозяйст- 
венного объекта — распределительной подстанции. 
Ровно три года назад мы заложили первый камень 
в ее фундамент. Не скрою — темпы возведения обт-- 
екта могли быть выше. Но только тот, кто никогда 
ничего не строил, может сказать, что это простое 
дело. Только злопыхатель может называть нашу 
подстанцию оскорбительно трансформаторной буд- 
кой. Да, не велика — четыре квадратных метра. Но, 
как говорится, мал золотник, да дорог. И все-таки 
мы, вы, товарищи, еще не все сделали, вскрыли не 
все резервы для скорейшего окончания строитель- 
ства. Петров, на этот раз, падетось, раствор будет? 

— Непременно! 

— Сидоров, а кирпич? 

— Обещаю железно! 

— Иванов, ну а рабочими накопец обеспечипть? 

— Клянусь! 

— Именно за это, за безотказность, я и уважаю 
вас, товарищи. Три прошедших года совместной ра- 
боты были для меня по той же причипе сплошной 
радостью. Общий язык мы находили всегда. Вот и 
сегодня, переходя от официальной части к разно- 
му в нашей повестке, я приглашато всех в субботу 
на возведение, извиняюсь, моего личного гаража. 

94 Думаю, за день мы его уломаем. Он всего ничего: 


четыре метра па восемь, всего два этажа. Техника 

стоит на линейке готовности, материалы приласе- 

пы вилоть до балыка. Как? Справимся, товарищи? 
— Обижаете! Когда мы подводили?! 


ВЯЧЕСЛАВ СМИРНОВ 


РАССКАЗ 


Возмездие 


Сначала в проеме приоткрытой двери показыва- 
ется всклокоченная голова-солнышко, с мордашкой, 
густо заляпанной веснушками, словно в пее брыз- 
нули ржавой водой, затем в комнату входит сам 
Колька МЛядов — второгодник четвертого класса. 
Кошачьи глазки сразу подмечают отсутствие мате- 
ри, и малый, ставя у порога сумку с учебниками, 
облегченно вздыхает: «Обойдется без лупцовки». 
Отец особой опаспости для него не представляет. 

Сам отец восседает на диване, увлеченный те- 
лепередачей. На журнальном столике перед ним 
номимо духовной пищи — журнала «Крокодил» — 
имеется и насущная: бутылка с недопитой водкой, 
хлеб, колбаска. У человека выходной, и он изволил 
принять ванну, ну, а по такому случаю, сами пони- 
маете, грех не прополоскать горло. 

Папаша поворачивает голову, с минуту тупо со- 
зерцает родное чадо, потом осведомляется: 

— Опять двояк схлопотал? 

— Нет.— Дитятко с повышенным интересом на- 
чинает изучать вылупивииийся из половой доски 
сучок, ковыряет его носком ботинка. 

— Только пе капай мне на мозги. Но бельмам 
‘вижу: двояк схлопотал. 


— Нет, — упрямо повторяет сын.— В дневнике 
написали... Распишись, пап, пока мамки нет. 

Илья Маркович раскрывает поданный дневник 
и там, где должно размещаться расписание уроков 
на четверг, видит целую петицию, написанную 
красными чернилами. 

«Речь вашего сына изобилует вульгарными сло- 
вечками, как то: «коры типа зашибись», «чувячка», 
«пасть порву, шпаргалы выдавлю», «хрусты» и т. д. 
Вчера не выполнил домашнее задание по русскому 
письменно. Следите за речью ребенка и за выпол- 
пением им домашних уроков». 

— Вхм...— не то крякает, не то прокашливается 
глава семейства, и физиономия его багровеет еще 
больше. — Ты почему такой-то? 

— Какой? 

— Да вот такой! — трясет Лядов-старший в руке 
дневник. — Почему речь засорена жаргоном? Что 
еще за «коры типа зашибись»? Я тебя спрашиваю: 
что такое «коры»? 

— Это обувь,— тихо раздается в ответ. 

— Чего-о? Кошмарно! Дико! Неужели русский 
язык так беден, что ты не можешь обувь пазвать 
нормальным словом? Прохоря, колеса, бахилы — вот 
как на русском языке называется, которые на ногах. 
А то — коры! Ха, придумывают же что-то такое не- 
понятное... А почему «типа зашибись»? 

— Хорошие, значит. 

— Да, хорошие! — передразнивает родную кро- 
виночку папаша. Грудно тебе было сказать фарто- 
вые или шиковые? У тебя что, заменяемых слов 
нет? 

— Есть... учим в школе синонимы. 

— Так почему поганишь речь такими словами? 
Эти самые... э... как ты сказал?.. синонимы для того 
и служат, чтоб выражаться ясно и четко. Например: 
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лывать или мочить роги. Усек?.. «Чувячка!» это 


что за овощ? 

— Хи-хи... то девушка. 

— Пацанка, что ли? Гм... странно. Что такое 
баба — само собой разумеется, знаю, что такое жеп- 
ципа или лахудра — тоже известно. А вот чувяч- 
ка — впервые слышу. В наше время, когда я был 
молодым, так непочтительно представителей сла- 
бого пола не называли. Ну да ладно. Разберемся с 
«хрустами». Это слово для меня не ново. Однако 
сколько можно вдалбливать в твой рыжий калгани: 
хрусты — слово устаревшее! Цолами теперь назы- 
ваются деньги. 

Илья Маркович закуривает и продолжает: 

— Слово «тасть» мне тоже расшифровывать не 
надо. Шо всей вероятности, это хлебало. Не так ли? 

— Рот,— иоиправляет малый. 

— Одно и то же. Ответь лучше, кому ты собрал- 
ся его порвать? 

Никому. 
Гм... А что за слово ииаргалы? 

=: оваВаХ 

— Глаза?! Ну, любезный, вот это уд; совсем ни- 
куда не годно! С каких пор глаза стали шиаргала- 
ми? Насколько мне известно, они испокон веков на- 
зывались зепками, гляделками, стригунамй, фарами, 
шарами, но никак пе шгаргалами. Нда-а... 

Папаша еще раза три подряд аппетитно затяги- 
вается дымом сигареты и голосом, сбавленным на 
полтона, задает следующий вонрос: 

— Почему домашнее задание вчера не сделал? 

— Я, наи, пословиц не нанисал. 

— Как так? Их же в народе тысячи бытует. Вот 
садись за стол и пиши! 

— Я есть хочу-у. 

— Напишешь пять пословиц — поштевкаешь. 

Ничего другого, как подчиниться родителю, Коле 
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не остается. Он садится за стол перед раскрытой 
тетрадкой, усиленно шевелит мозгами, но пословицы, 
как назло, не приходят на ум. 

— Ладно, — сжаливается отец. — Одну я тебе 
подскажу. Пиши: яблочко от яблони... написал?... 
недалеко падает. 

Высунув кончик языка, мальчишка старательно 
скринит по бумаге пером, а Лядов-старший воору- 
кает руку карандашом и в дневнике против слов 
«подпись родителей» размашисто пишет: 

«На сына воздействовал. И. М. Лядов». 


ВИКТОР БОГДАНОВИЧ 


РАССКАЗ 


Чтоб не было разговоров 


Значит, так. Едва я появился на работе, меня тут 
же отвел в сторону приятель, но уже исполняющий 
обязанности: 

— Слушай, старичок... Сегодня заседает тари- 
фикационная комиссия. Учти сразу: первой катего- 
рии тебе не видать. Знаю точно: это решено. Так 
что предупреждаю: на рожон не полезу, тут я — 
пас. Нет, против не буду, но — воздержусь. Сам по- 
нимаешь — зачем против ветра... Но я к тебе по- 
прежнему. Ты же знаешь, как я к тебе отношусь! 

Потом меня вызвал старший: 

— Вот что, друг-нриятель... Сколько мы с тобой 
вместе трудимся? 

— Десять лет без малого. 

— Вот именяо. Без малого. Десять. Ты знаешь 
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— Знаю. 

— Какое? 

— Пу, нормальное. Хорошее. 

— Вот. Хорошее. И все это знают. Сразу нач- 
нутся иопреки: лучший заказ — любимцу... Короче, 
чтоб пикто ничего — сделай ты эту копеечную ра- 
боту, от которой все отказываются. Лады? Именно 
потому, что ты знаешь, как я к тебе отношусь! 

А тут предместкома навстречу. Мы его месяц 
пазад выбрали. До этого вместе в отделе работали. 

Здорово! -- говорит, — Тебя-то мине и падо! 
Слушай, путевка тебе никак не получается. В прин- 
нцине, она есть. Но все же знают, что мы товарищи. 
Пойдут разговоры... Слушай, давай в другой раз, а? 
Только без обид! Ты же знаешь, как я к тебе отно- 
шусь! 

3 буфете наша поилица-кормилица подсупула 
мне вчерашние бутерброды и шепнула: 

— Будь другом, доеить! Я свежие потом сделаю. 
Других мне просить неудобно, а ты свой, я же к 
тебе очень хорошо отношусь. 

Едва я вошел в паш горластый двор, как неви- 
димый наблюдатель завопил: 

— Внимание! Дядя Гена из 32-й! Он добрый, 
пе обидится. Давай! 

И скозырька подъезда па меня рухнула снежная 
лавина. 

Мокрый, злой и молчаливый, я поднялся на лест- 
иичную площадку. Тут из соседней квартиры вы- 
катился метровый породистый щенок и положил 
ланы на мои плечи... Соседи принесли искренние со- 
болезнования и заверили меня в своей лояльности. 

Вечером зашли стародавние приятели. Много шу- 
тили, выпили принасенный к празднику коньяк 
«Ереван», заняли на неопределенный срок четверт- 
ную и отбыли за полночь, предварительно копстати- 
ровав, что они, как всегда, меня уважают. 
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Утром явилась жепа. И с порога заявила, что 
она пикого пикогда та пе любила, как меня, и уйе 
не будет любить. И что именно поэтому только я и 
смогу ее понять. В общем, Сеня Перчаткин может 
просто погибнуть... Короче, несмотря на высокую 
любовь ко мне, она вынуждена уйти к Сене. И опа 
уходит. 

Удивительно хладнокровно собираюсь па работу, 
выхожу на остановку. Голова ясная. Ноги пруйи- 
нят. Во всем теле гулкая пустота и свежесть. Иду 
автобус, привожу мысли в систему. 

«Хватит. Пора переходить к действиям. Значит, 
так. Даю объявление об обмене квартиры на фан- 
тастически льготпых условиях. Адрес указываю 
Сени Перчаткина. Телефон соседей сообщаю всем 
как номер химчистки. Затем. Иду в гости к прия- 
телям п «увожу» у них Сименопа, всего сразу. Мод- 
но заодно уронить телевизор... Далее. Вызываюсь 
помочь и со страншой силой качу бочку на буфет 
вроде случайно. 

А в понедельник беру слово па планерке. Я им 
скажу: «Все вы знаете, как я к вам хороню отио- 
ытусь...» 

Тут подошел мой автобус. Я оказался у самой 
двери — повезло, но рядом были дамы. Я подсадил 
бабушку слева, уступил женщине с зонтиком, потом 
девупгке с глазами... Дама с усами вытеснила меня 
сама. А вслед за нею просочилась пара активных 
интеллигентов © «дипломатами». Шоследним за- 
цепился за чей-то хлястик шустрый замухрыи!ка 
се акцентом и пасморком. 

Двери сомкпули челюсти, и автобус, перевали- 
ваясь, словно утка на сносях, осторожно заскрилел 
суставами. Л пз кабины водителя голосом Софии 
Ротару рвал страсти в клочья транзистор: «Начни 
сначала! Начни с нуля!..» 
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БОРИС ВОРОБЬЕВ 


ФЕЛЬЕТОНЫ 


Спецмолоко для банкета 


Гражданина, пришедшего в ресторан с трудовым 
рублем, отличает похвально жесткий режим эконо- 
мии. Он берет меню в тисненом переплете с опас- 
кой сапера перед миной-ловушкой. Еще не успев 
съесть салат и запить его пивом исетского розлива, 
граждании прикидывает, во сколько ему обойдется 
ниршество. Трудовой рубль — он свой, кровный, 
собственный. С ним больно расставаться. 

И совсем другое дело, когда гражданин идет в 
ресторан повеселиться на государственный счет. 
Кго надежно подпирает могучая учрежденческая 
касса. Чувствуя неограниченный кредит, участник 
банкета проходит по страницам меню, как Мамай. 
Па симпозиумах, торжественных слетах, встречах, 
форумах, юбилейных носиделках по случаю один- 
надцатилетия родных предприятий и учреждений 
вино льется рекой. Лоитадей здесь не иоят шампан- 
еким только потому, что конское поголовье в инду- 
стриальпом крае сошло на нет. 

Поводы для тульбищ могут быть самыми раз- 
нообразными. Обмывают как значительное перевы- 
нолнение плана, так т значительное его недовыпол- 
нение. В одной больнице было организовано шумное 
застолье в честь допоров. Директор птицефабрики 
вообще запамятовал, по какому поводу он перевел 
в ресторан тысячу рублей. Кажется, что-то было 
связано с чествованием птичниц, которые выпили 
вина и водки на 998 рублей и лишь два рубля при- 
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Не так давно в одном районе имела быть педа- 
гогическая конференция. Устроитель конференции 
товарищ Петухов доверительно намекнул заведую- 
щему районо Малому: 

— Конференция будет напряженной и трудной. 
Члены президиума, сами понимаете, на одних педа- 
гогических идеях не протянут. Нужна солидная 
кухня. 

— А где же взять деньги? — испугался Малый. 

— Думайте, коллега, — снисходительно потрепал 
его за университетский значок Петухов.— Недаром 
вам доверили воспитание молодежи. 

И Малый оправдал возложенные на него надеж- 
ды. Он оплатил счета якобы за питание трехсот 
школьников-спортсменов. На эти деньги в фешене- 
бельном ресторане «Ермак» на тридцать персон 
были заказапы плотные обеды, а также благородные 
хмельные напитки. Членам президиума все это до- 
ставляли на сцену, где они могли пить и закусы- 
вать без отрыва от трибуны. 

Кое-где банкетное дело ставится, по сути, па 
промышленную основу, поскольку в нем участвуют 
солидные предприятия, обладающие неограничен- 
ными финансовыми возможностями. Деньги они пе- 
реводят на счет какого-нибудь крупного ресторана, 
который и становится опорным пунктом для прове- 
дения торжеств. Чтобы организаторов не застигли 
врасилох, они финансируют пьяные посиделки «вес- 
кими» причинами. Директор металлообрабатывающе- 
го завода перевел крупную сумму в ресторан за 
спецмолоко для рабочих вредных профессий. Мест- 
ные остряки сразу же окрестили этот продукт спец- 
молоком от бешеной коровы. Руководители другого 
предириятия спецмолоко замепили спецжирами от 
той же коровы. 

Нельзя не процитировать акт о списании средств, 

104 составленный в лирических тонах: 


«Банкет, в котором участвовали шестьдесят па- 
ших представителей и двадцать гостей из соревную- 
щегося с нами района, прошел под знаком единения 
и высокого морального содружества. Он, безусловно, 
послужит новому творческому подъему трудовой 
активности». 

Задушевный стиль акта легко понять, если при- 
нять во внимание, что на застолье ушло полторы ты- 
сячи рублей. «Столичная», коньяк, «Советское шам- 
панское» в сопровождении множества разносолов по- 
глощались весело и нагло. 

Банкетпое веселье не только не утихает, по и 
помаленьку набирает силу. И если не ударить по 
карманам гуляк теми же самыми десятками тысяч 
рублей, которые они так беззастенчиво проиивают 
и ироедают, эпидемии не будет конца. 


Гордиев санузел 


Недавно в нашей квартире иссякла вода. Соб- 
ственно, она была, но засорились трубы и наглухо 
закрыли путь живительной влаге к водопроводным 
крапам и бачку «эврика». 

Естественно, мы кинулись в домоуправление за 
слесарем-сантехнником. 

— В запое они, — дружелюбно объяснила нам 
домоуправляющая.— Так что, граждане, придется 
потерпеть. 

— И долго? 

— Нынче у лих средний запой. Большой был 
накануне. К концу недели обязательно должны быть. 

К концу недели в квартиру постучалась пебри- 
тая личность, назвавитая себя техником. Ои мрачно 
прошествовал в ванную и, поконавшись там с пол- 
часа. объяспил, что без гибкого шлапга дело — 
труба. 
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— Цикак нельзя без гибкого шланга, — ироник- 
новенно повторил он.— А шланг но нонешнему вре- 
мени — исключительный дефицит. Оно, конечно, ио- 
искать можно... 

— Сколько? — спросили мы паирямик. 

— Так сразу и не скажешь... По метражу труб 
определять надо. Опять же чистка, обмуровка, про- 
дувка, на две бутылки потянет! 

Он с отвращением взял в качестве задатка три 
рубля и отбыл, грохоча сапогами на босу ноту, в 
поисках редкого инструмента. Болыие мы его це 
видели. 

Проблему помогли решить сердобольные соседи. 


— Зы что, с ума сошли — звать сантехника из 


домоуправления?! — поразились они. — Позовите 


]Пкалика — он все сделает мигом. 

Дядей Федей, или Шкаликом, у нас уважительно 
величают некоего гражданина, разбившего становн- 
ще па углу гастрономического магазина. 3 квартиру 
оп прибыл со скоростью бойца-горпосласателя, обве- 
енный полевыми сумками образца суровых воен- 
ных лет. 

Гибких шлангов У дяди Феди оказалось великое 
множество и любого метража. За половину воскрес- 
ного дня мы вместе с ним прочистили чудодеиет- 
венным шлапгом все трубы, переменили изношенные 
части труб (все из тех же полевых сумок), заменили 
шайбы. И вода забила весело и звопко, как из арто- 
зианекой скважины. Уходя, Шкалик неприхотливо 
попросил семь рублей, пообещав и впредь оказывал», 
водопроводные услуги. 

Ровно через неделю мы приобрели кухопный 
гарнитур «Кристалл» производства Уралмашзавода. 
Изделие уралмашевеких умельцев дает сто очков 
вперед любому пмпортному гарнитуру по практич- 
ности п красоте отделки. В набор входит чудо-мой- 

06 ка, вентилятор с бактерицидной лампой, пять див- 


ных навесных и напольных шкафов, в один из кото- 
рых вмонтпровапы электронные часы и таймер, а 
также стол с табуретками. Плюс к этому огромный 
ящик с саитехническим оборудованием для инодклю- 
чения мойки. При виде этих деталей у человека, не 
получившего высшего технического образования, 
опускаются руки. 

Бесчисленные звонки в различные объединения 
бытового обслуживания населения лишь вогнали в 
тоску: 

— В штатах подразделения областного управле- 
ит бытового обслуживания паселения сантохников 
нет и пе предвидится,— привычно ответили «добрые 
услуги».— Пробить дырки в стене — это мы можем, 
д с сантехническими работами справляйтесь сами. 

Г счастью, дядя Федя оцазалея на месте. Потре- 
бовав задаток в 14 рубль 42 копейки, он кинулся в ма- 
газин и через пять минут был готов к жаркой 
работе. 

Однако при взгляде на мойку сантехник-люби- 
тель ударил кепкой-шестиклинкой по носу сапога. 

— Много делов, хозяин! Да еще сварка требует- 
ся. Тут надо звать корешей. Установка обойдется 
в одну бумажку. 

Одна бумажка — это пятьдесят рублей. Вирочем, 
ради нового гарнитура пойдешь на все. Но вот беда: 
фнгура Шхкалика не вызывает доверия. Одно дело 
поручить ему водопроводный кран, совсем другое — 
изящную дорогую мойку. 

Но и тут помогли те же сердобольные соседи, 
посоветовав: 

— Да вы пригласите Эдуарда Львовича. Сделает 
вмиг и возьмет недорого. 

Эдуард Львович относится к новому поколению 
вольноопределяющейся технической интеллтгенции. 
После окончания института он практикует на дому, 
используя многочисленные прорехи службы быта. 
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)дуард Львович пришел в джинесовом костюме 
се янонским портфелем-динпломатом, трезвый, как 
стекло, пахнущий духами «Шанель». 

— Эту работу я берусь сделать. Угодно вам вы- 
платить мне двадцать иять рублей? Благодарю вас! 

И действительно, деловой американизированный 
Эдуард Львович, обрядившись в аккуратный черный 
халат, за Два часа установил мойку, показал нам, 
как и что включать. Ушел ои ло-аиглийеки, не ио- 
прощавитисъ. 

Подобные бытовые катаклизмы ежедневно п0- 
трясают квартиры тысяч людей, взывающих к помо- 
щи таинственной секты сантехников, которые как 
бы существуют и как бы нет. Лониувшая труба, 
непсправпый сливной бачок, протекаюнии’г кран, 
установка кухонного тарнитура превращаются в 
форменный когимар, если под рукой не окажется 
дяди Феди или Эдуарда Львовича. 

Да, Гордиев санузел, в отличие от мифического 
узла, мечом ие разрубишь. Быт требует современ- 
пого специалиста, когорый просто так пе появится. 
Юго надо готовить. Как, скажем, сталевара, токаря 
или наладчика автоматизированных систем. 


АЛЕКСАНДР ПИЧУРИН 


БАСНИ, ЭПИГРАММА 
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Два слова 


Явивитась на прием к Быку. 

Сиел Понугай: «Бу-ка-ре-ку!» 
Когда ж в курятник заглянул, 
«Му-у-у!» — очень важно протянул. 
И там и тут — восторгов шквал. 


А он линть те два слова знал... 
А вы сумеете скумекать, 
Где иромычать, где скукарекать? 


Подражатель 


Осел, конируя повадку львов, 

Стал издавать и сам истопитый рев. 
И нреусиел: в пословицу зотила 

Не только глупость, по и рев Осла. 


Выношенное мнение 


Он мнение вынапитвать любил. 
(, начальником не ссорилея при этом. 
Поскольку это мпенье вылосил 


Обычпо из его ке кабипета. 


—`——ы——ы——.—.—.—„ 


ВАЛЕРИЙ ПАВЛОВ 


ПАРОДИИ 


У Черного моря... 


(стоит одлл, 
оставивииий моря. 
Однн! Но мы то знаем 
сеторонотю: 
ирн злой погоде 
за его сниною 
на взводе тридцать три 
богатыря... 
Василий ШГуравлев 
ПВоннетвенцио, 
нетрезво, но пристойно 
оставив море, 
(ну, уж это зря!) 109 


шагали тридцать три 
богатыря 
и пели песни 
громко и нестройно. 
Шумел у моря 
развеселыи хор, 
при злой погоде 
шибко колобродя. 
И были все богатыри 
на взводе, 
и был хорош 
комвзвода Черномор! 


Особое измерение 


Я — женщина. 

И, значит, у меня 

На все своя особенная вера. 
Всему своя особепная мера — 
Длины волос, дыхания и дня. 


Любовь Ладейщикова 


Я — женщина. 
С меня особый спрос. 
Я не люблю в природе однозначность. 
Души своей ранимую прозрачность 
Я измеряю длительностью кос. 
Я — поэтесса! 
Рифмы для меня — 
Как блеск ума на молниях мгновений. 
Я измеряю суть стихотворений 
Овациями завтрашнего дня. 
Я — человек! Жена! 
И даже мать! 
Дышу, как Йог,— вздохпу и замираю... 
Я частотой дыханья измеряю 
110 Все то, что завтра буду издавать. 


Муки творчества 


..Снегу нет, и рифмы нет, 
Спит былая гениальность, 
Будто я и не поэт 

И талант мой не реальность! 


Виктор Боков 


Ле могу создать ни строчки, 
Будто я и пе поэт. 

Почему дошел до точки? 
Потому, что снега нет. 

(‘нега нет. И то — реальность. 
Я сижу как дилетант: 

Сият былая гениальность 

И ломеркнувший талант. 

3 бесиробудной дрёме-неге 
Тихо тлею, не горю... 
Вот пнавалит много снегу 
Я ноэму сотворю! 


БОРИС ЯШИН 


РАССКАЗЫ 


Печать круглая... 


Мпте понадобилась характеристика с места рабо- 
ты, и я пошел к пачальнику. 

— Попимаепи, некогда мне, — почесал затылок 
пачальник. .— Знаепп, что, наииши-ка ты ее сам, ая 
поднищу. Хорошо? 

И я пошел писать. Достал из кармапа авторучку, 
положил перед собой лист бумаги. «Характеристп- 
ка», — написал я п задумался. Что я могу паписать 
«© себе? Цак я показываю себя? На той педеле по- 11! 
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бежал раньше положенного на обед, вчера опоздал... 
Мне дали работу на два дня, а я с ней четыре дня 
провозился: занят был мыслями о предстоящем сви- 
дании... Сегодня не поздоровался со Светланой Ели- 
стратовной... Да... Отрицательный тип, и только. 
А писать нужно. И я написал ровным почерком: 

«Товарищ Обмоткин Игорь Петрович работает в 
институте копировщиком и показал себя недисции- 
линированным товарищем, к работе относится недо- 
бросовестно, от общественной деятельности уклопя- 
ется и не здоровается со старшими. 

Характеристика дана для предъявления па кур- 
сы садоводов». 

Дал перепечатать свое творение машинистке ип 
принес к начальнику. 

— Написал? Вот и молодец, — сказал начальник, 
поднисывая характеристику. 

В школу садоводов я отправился без всякой па- 
дежды. «Если меня не будут принимать, — думал я 
дорогой, — то скажу, что я исправлюсь». 

В тесной комнатке за столом сидел респектабель- 
пый дядя. Он внимательно посмотрел на меня и взял 
документы. 

— Выписка из трудовой книжки — так, в поряд- 
ке, справка с места экительства, характеристика — 
в порядке,— говорил оп, иросматривая докумен- 
ты,— копия 0б образовапии — в порядке, фотокар- 
точки хорошие. Все в порядке! Считайте, что вы 
приняты па курсы садоводов, — поднял дядя голову. 

— Но у меня характернстика...— пробормотал я. 

— Что — характеристика? — насторожился он. 

— Не совсем гладенькая. 

— Что, подчистки? — спросил дядя и, посмотрев 
бумагу на свет, улыбнулся: — Нормальная харак- 
теристика. Подпись не подделана, печать круглая. 
Все в порядке, молодой человек. 

В общем, я учусь в школе садоводов. 


41-й номер 


Гардеробщица взяла пальто и, шурша новым го- 
лубеньким халатиком с белой окантовкой, упесла его 
в глубину гардероба. Я улыбнулся, предвкушая лег- 
кое опьянение чарующей музыкой гениального ком- 
позитора. Мимо в приподнятом настроении гуляла 
театральная общественность. 

— Сорок первый, — сказала гардеробщица. 

— А номерок? — спросил я. 

— Номерка нет — нотеряли. После спектакля 
скажете номер и получите свое пальто. 

— А номерок? 

— Вы что, простого языка не понимаете! Его по- 
теряли! Понятно? 

— Но почему, — спросил я,— вы не можете пове- 
сить мое пальто на вешалку с номерком? На сорок 
второй, к примеру? 

— Я вешаю подряд. Сорок первый крючок, по- 
вашему, должен пустовать? 

Гардеробщица взяла пальто у очередного теат- 
рала и скрылась между вешалками. 

«Между прочим, мое пальто из импортного мате- 
риала,— думал я,— в ателье «Модница» по знаком- 
ству шито под руководством известного закройщика- 
новатора Вольдемара Шишковского. И терять пальто 
по беспечности гардеробщицы и моей неосмотри- 
тельности никак пельзя. Ну, номер, предположим, 
я запомню, а если...» 

Тут появилась снова гардеробщица п очень уди- 
пилась, что я еще не в партере. 

— Л если кто номерок найдет и мое пальто по- 
лучит? — продолжаю я разговор с ней так, словно 
от и не прерывался. 

— Не найдет! Я тринадцатый год работаю, и до 
сих пор сорок первый никто не приносит. 
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— А вдруг принесут? 

— Поблагодарю, а пальто выдам только вам. 
Будьте спокойны! Слава богу, примелькались. 

Вновь забрякал электроколокольчик, и я по- 
брел в зал. Там уже гасли люстры, стихал скрип 
кресел и слышалась настронка музинструментов. 
Я достиг своего места, указанного в билете, и милут 
иять сидел, разглядывая ближайших соседей, в 0со- 
бенности мужчин. Все они были примерно моеге 
роста, и, стало быть, мое пальто им пришлось бы! 
впору. Ёдва я успел подумать, что это добром ие 
кончится, как бархатистый занавес цвета морскон 
волны раздвинулся, заиграла музыка и все захло- 
пали в ладоши. Чтобы не казаться невежен, я тоже 
немного похлопал. А на сцену вынесло балерин... 

В этот момент я заметил, как по широкому про- 
ходу, пригнувигись почти до самого пола, иробралея 
к выходу какой-то детина. 

«Сейчас нодбежит к гардеробщице, назовет мон 
номерок... и будь здоров,‚ Юрий Павлович!» — по- 
думал я, чувствуя, как учащенно бьется в груди мое 
сердце. 

Я поднялся и тоже бросился к выходу. Но у гар- 
дероба — никого, кроме самой гардеробщицы. Сидит 
и книжечку почитывает. 

— Мое пальто па месте? — спрашиваю. 

— Ах, это онять вы? — бросает она.-- Па ме- 
сте — где же ему быть? 

— Ну тогда перевесъте его на свободный крючок 
с померком. Знаете, с номерком в кармане я бы сно- 
койнее смотрел ла балерин. 

— Свободных крючков совсем нет, — отвечает 
гардеробщица. 

«Что же делать? — мучительно думаю я.— На 
балете сидеть — пальто уведут, сторожить его — ба- 
лерин не увидишь...» 

И обращаюсь к гардеробщице в последнии раз: 


— Знаете, пойду-ка я домой. Десять лет обхо- 
дился без балета и еще обойдусь... Выдайте мое 
пальто с сорок первого. 


Скромность 


Знакомьтесь: Мокей Мокеевич. Его стол сирава. 
Хорошая должность, оклад — верхний предел. По- 
стоянно в работе. Не курит. Когда его о чем-нибудь 
спрашивают, всегда отвечает: 

— Не знаю, не скажу. 

Однажды его спросили: 

— Мокей Мокеевич, сколько, по-вашему, будет 
дваукды два? 

— Не знаю, пе скажу, — спокойно сказал он, на- 
жимая клавиши «Быстрицы». Когда спохватился, 
что дал промашку, было уже поздно — посыпались 
вопросы: 

— А что вы, собственно, знаете? 

— Может, напрасно сидите тут? 

— Что кончили? 

Мокей Мокеевич, конечно, покраснел, но присут- 
ствия духа не потерял: 

— О чем вы, товарищи?! Да знаете ли вы, что 
может нодумать мой пачальник, если я буду отве- 
чать па ваши вопросы? 

— А что он может подумать? — опешили това- 
рищи. 

— Подумает, что я много знаю и подрываю его 
авторитет. 

С тех пор Мокея Мокеевича пи о чем не спра- 
птивали. 


8* 
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Вокруг кино 


Говорят и пишут кинематографисты 


...Причитается получить за работу пожарпиком в 
качестве имитации дождя во время съемок. 
(из заявления) 


Хоропю бы сделать для Центрального телевиде- 
ния Фильм «Малыш и Дои Карлос, который живет 
на крыше». 

(из выступления на собрании) 


Прунный план: Появляется племенной бык 
герофордекой породы. Он растет в размерах. Наилыв 
т... бык переходит в статпую корову этой же 
породы. 

(из режиссерского сценария 
фильма о скотоводстве) 


Рассказ в фильме «Тенловидение» будет вестись 

от лица невидимого теплового луча... 
(из авторской ремарки 
в литературном сценарии) 


Сценарий нанисан хоропши, на бурятскую тему. 
Он еще тем оригинален, что легко трансформирует- 
сея для любой автопомпой республики... 

(из выступления редактора 
сценарной колдегии) 


Королев НП. ПН. проработал на студии всего три 
месяца. За это время показал себя с положительной 
и отрицательной стороны. Имеет строгий выговор 
за совершение кражи химикатов и благодарность 
за безвозмездную сдачу крови. 

(из характеристики) 


Мы не ждем милостей от природы, мы берем их 
из фильмотеки. 


(из выступления кипорежиссера) 


Из писем в Свердловскую 
киностудию 


+++. 

Я очень хочу играть в кино. Чуветвовать себя 
тем человеком, который пужен по ходу депетвия... 
+$9$ 

Грошу ответить, не нужны лин вам люди © дет- 
еким илачем и детским криком? 
$9 

(‹ ранних лет мечтаю быть киноактриеой. Могу 
разыграть кого угодно, и даже мулитищу. 
$9$Ф 

Нрошу Васе принять меня на работу режиссером, 
ассистентом или, в краипем елучае, рабочим студии. 
+$9%Ф 

Уважаемые работники киностудии! 

Ваниг выиуекаемые кино хороппе ино содеряза- 
нию, по мне не правятся артистки. Почему в индий- 
ецих фильмах все артистки праспвые, а в ваших -- 
иногда? Я женщина. но емотрю на женииииу глаза- 
ми мужчины. 

ФФ 

Здравствуй, уважаемая киностудия!!! 

Не зпаю, к кому конкретно из ваших действую- 
щих лиц обратиться, поэтому пишу на имя всей 
киностудии... 

Собрал Б. Зеличенко 


117 


АЛЕКСАНДР КУНИЦЫН 


ЭПИГРАММЫ 


Чего не хватает? 


Родимая природа! 

Тут долго ль до беды: 
Нехватка кислорода 

И дефицит воды... 

А может, к сожаленью, 
Сегодня, как вчера, 
Нехватка 

Разуменья 

И дефииит 

Добра? 


Физика и психология 


Рядом эти странности 
Ставить пе спепиг — 
Кривизпу пространства 
(; кривизной души. 


о“ м 


ВЛАДИМИР ПОСТОЕВ 


ЭПИГРАММЫ 


Грезы без березы 


Плачут сосны, стонут ели, 
Все в слезах березы. 
118 Будет издан на педеле 


Том «Лесные грезы». 
И от этих самых грез 
Поредеет строн берез... 


Фокус 
{рупнеи слона предстала муха. 
Кто чудотворец? Токазуха. 


ШАМИЛЬ ПАМИРОВ 


БАСНЯ 


Только дай повод 


В благодатных глубинах плавал Налим. Поль- 
зовалея авторитетом среди сородичей, был деловит 
и рассудителен. 

Но однажды до глубины дошла басня «Налим- 
подхалим». Все рыбы дружно возмутились. 

— Как можно,— говорили они, — из-за какой-то 
глупой рифмы клеветать на порядочного товарища? 

Безобразие! — сказал Сазан и нанисал авто- 
ру басни отноведь. 

В  отвег пришла новая басня — «Сазаи- 
хулиган». 
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ВЛАДИМИР СУМНЫЙ 


ПАРОДИИ 


Муки творчества 


Уступаю воде. Но умру не в стацане — 

в синем море, где рыбы разводят цветы... 
Опускаюсь в пучину, под синюю кожу, 

и... стремглав просыпаюсь! В палатке, в лесу... 
Ничего не случилось. Кусается дождик. 
Дождевая вода на ногах и в носу... 


Глеб Горбовски й 


Уступаю воде. Но топиться в стакане, 
согласитесь, нелепо... Масштабы не те! 

Я в сегодняшнем сне утону в океане, 

Чтоб досматривать спы на дельфиньем хвосте! 
И, проснувшись стремглав по давниитней 
привычке, 

снова в лес поспешу к своему шалащу, 

где, присев над ведром океанской водички, 
столько горько-соленых стихов напишу! 
Если ж мие в эту ночь океан пе приснится — 
я ив том не увижу великой беды... 

Все равно не останется чистой страница — 
для страницы мне хватит и пресной воды! 


Сподвижница 


Остановился мотороллер... 
Дорога, словно мартиролог 


Пнна Кашежева 


Я запасаю рифмы вирок... 

Хоть путь до Пскова был педолог, 
Сумела сбить я «Блок — порог» 
И «мотороллер — мартиролог». 


Но это все — куда ни шло! 

А что мне удалось впервые: 

Я, всем созвучиям назло, 
«Резину» склеила с «Россией»! 
И если слава — по труду, 

"Го биться об заклад готова: 
Святою мученицей слова 

Я в мартиролог попаду! 


Наваждение 


Казалось, что в невысохтей росе... 


Казалось, что окно мое экран... 


Еще казалось -- начался рассвет... 


Ася Векслер 


Казалось мне, что жду его давпо, 
Вот-вот оно покажется, казалось... 
\азалось — передумало опо 

Й наотрез казаться отказалось... 


На уроке химии 


И вот уже образовалась жалость.. 


Лариса Тараканова 


Ну вот... Уже образовалась жалость... 
За нею образуется печаль... 

Увы! Печали не образовалось: 

В осадок жалость выпала... А жаль... 
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СВЕТЛАНА МАРЧЕНКО 


РАССКАЗЫ 
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Странный тип 


Сначала он пришел ко мне. Случайно познако- 
мились на стадионе. Пока я варил кофе и соображал 
бутерброды, он, заложив руки за спину, прогуливал- 
ся вдоль моего книжного стеллажа. А у меня в ирн- 
хожей зеркало. Мне все видно. Так я шею в штопор 
скрутил: зеркало-то за спиной, а кофе на газу — вот- 
вот сбежит... 

И что же? Хоть бы раз он вздрогнул, оглянулся, 
как все пормальные люди! Говорит, книги любли! 
Тоже мне, книгочей. Нет, эту страсть не скроешь! 
Даже из порядочных многие считают, что книгу 
стащить — и не воровство вовсе! Потому — страсть 
высокая, и человек перед пей бессилен! 

Кофе у меня в тот раз все-таки силыл. Не весь. 
Но чашечке нам осталось. Ну, жуем печенье «Кро- 
кет», кофе хлебаем, беседуем. Хорошая, говорит. у 
тебя библиотечка, книжка к книжке, не что попало 
нацапано. 

Ага! Все-таки засек что-то! Сейчас почитать по- 
просит. А я не дам. У меня принции. Так и скажу. 

Нет ведь — не попросил. Еще раз оглядел, поки- 
вал и — все. Тонкая штучка. Уже у двери говорит 
так запросто: 

— Ну, тенерь, брат, ты ко мне заходи! У меня 
тоже книги есть, может, заинтересуешься... 

Вынул блокнот, написал, вырвал страничку, на 
полку под зеркало положил. 

И через некоторое время сгодился мне этот 
адресок. Оказался я в том районе. Позвонил ему. 


— А, — говорит,— заходи. Я, кстати, рыбки хо- 
рошей привез. Жду! 

И трубку бросил. Ну, я намека не ионял и за 
бутылкой не пошел — это надо квартал назад дви- 

гать. Да и пе друг он мне, так, случайное знаком- 
ство. 

Ноднялся я на его этаж, у двери постоял — тихо. 
Значит, и правда один сидит, скучно ему одному 
рыбу жевать, вот и позвал. 

Звоню. Дверь тут же открылась. Улыбается он, 
будто я ему брат! 

А на столе салфеточка белая и пакрыто на двоих. 
Бутылочка — все честь по чести. Садись, говорит, 
где нравится, вот паштет, вот лимончик, а вот и 
рыбка... 

Ублажаемся. А я нет-нет да и на полки гляжу: 
мама милая! Чего только у пего нет! Одна стена — 
целиком фантастика, видно, уважает очень. Я лично 
эту фантастику в гробу видел... Но чужой вкус мне 
не номеха, буду знать хоть, на что выменять можно 
у этого хозяина в случае чето. 

Юсли что почитать, — говорит, — хочепть, пожа- 
луйста, хоть сейчас любую бери, когда прочтешь — 
отдашь... 

Вот просто так и предлагает. Я даже рукой на 
пего махнул: шутишь! Ведь он же меня не знает. 
Зот пе знает, а дает. Значит, разиня. Не учили его 
еще за эту простоту. Так, брат, всю твою библиотеку 
па воздух пустить можно. Всем, поди, даемть, не 
занисываезть... По глазам вижу. Кому-то, к приме- 
ру, Герман уйдет, а кому и Фолкнер... Нет, Фолк- 
пера я не могу терять! 

Тут кто-то в дверь позвонил, телеграмму, что 
ли, ему принесли... Ну, пока оп там расиисывался 
да с почтальоном беседовал, взял я этого Фолкнера 
нод пиджак, локотком прижал, раскланялся — 
и все хлопоты! 
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Только, ей богу, я этого не хотел! Сам оп во всем 
виноват. Сам мепя на этот ноступок толкнул. Да 
чего там? По юридической пауке, девяносто процен- 
тов случаев — когда жертва сама провоцирует чело- 
века па престуиление, вот так! 


Газовый инструктаж 


Итак, дорогие граждане, друзья-новосель, с за- 
птрашнего дия, то есть среды, вы будете, как и все 
жители благоустроенных квартир, охвачены таки»! 
благоустройством, как газ! 

Что такое газ? Это уют, это быстрота, это и онасе- 
ность... Да! Онасность! 

Товарищи! Вы иприпигли от печного отопления и 
все знаете, что печь без присмотра опасна. Забыли 
головешку, закрыли трубу -— рискуете  угореть. 
И все-таки печка перед газом — это детский сад. 
кубики! С газом можно не только угореть, но и от 
лично взорваться! Невидимый, неслыиитмый, ненах- 
нущий источник возможного пожара! Его иекуе- 
ственно ароматизируют, чтобы мы могли его упю- 
хать, когда он пе горит, а просто идет. Перед тем 
как взять в руки коробок со спичками, зайдите на 
кухню и ипринюхайтесь. Если у вас паеморк, пири- 
тласите здорового члена семьи или соседа, пусть оии 
пюхают. [ели никто ничего ие упюхал — смело 
зажигайте спичку, отворачивайте краник, нет, пе 
совсем, а настолько, чтоб горело. Ставьте кастрюлю 
или чайник. Но проверьте, есть ли в посуде что- 
зитбудь. Мы с вами люди занятые, мы весе живем 
в веы завышениого потока информации, мы рассеян- 
ны, мы просто бесиечны! Чего греха таить: о чем 
только не передумает женщина у газовки — вот му 
где-то задерживается, а сегодня день зарплаты. 
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вашг конкретный муж совсем паоборот — не пьет! 
Я так, к слову. 

Так вот, новое удобство требует к себе неусти- 
ного внимания. В даниом случае такое прекрасное 
современное человеческое качество, как коммуни- 
кабельность — поясняю: активное желание пооб- 
тцаться с соседкой, с почтальоном, — может тут вый- 
ти, простите, боком! 

Пример. Вы ноставпли суи, мясо с костью. Он 
варнтся долго. Вы дождались, когда оп закинел, 
хбавили пламя, сдвипули крышку и спокойно от- 
правилиесь выносить мусор. Это требует нескольких 
секуид, потому что прямо на вашем этаже мусо- 
ропровод. Таы? И там, у мусоропровода, вы ветре- 
чаетесь, допустим, е Марией Ивацповной (имя вы- 
мьииленное, я никого не хочу обижать!). У вас за- 
вязывается неиринужденная дружеская беседа, пу, 

примеру, о том, что во всех окнах щели или о ие- 
робоях с водой... Женщинам всегда есль о чем пого- 
ворить, верно? У/Мленинигга — очень эмоциональный 
субъект, патура у ней чувствительная и отзывчи- 
вая. 

Наконец вы расстаетесь, идете каждая к своей 
дверн. И тут обнаруживается что? А то, что Мария 
Иваповна захлопнула дверь, а ключа нет! Вы, как 
более предусмотрительная женщина, поставили 
замок на предохрапитель. Вы бросаете у порога 
ведро и идете на помощь Марии Ивановне. И пра- 
вильно! Я тоже за это. Человек человеку друг! 

Но! Мы забыли о чем? Соверитеино верно, о супе, 
то бишь о газе. Пока здесь происходили события — 
вызывали слесаря, ломали дверъ, — там, в кухце, в 
ото время творятся свои пеотвратимые дела... Вы 
абсолютно уверены, что суп ваш наваривается, про- 
варивается и прочее. А между тем кипящая жид- 
Кость... что? Да, совершенно верно, булькает. Еще 
как булькает! И вот в роль входит самый коварный 
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участник кипения — пена. О, эта пена! Что тут, 
товарищи, происходит? Да заливает... что заливает:.. 
Ну, громче, бабуся!.. Не-ет! Вы все ошибаетесь! Пе 
газ она заливает, а только огонь, который пламя! 
А газ спокойпехонько продолжает идти! В этом весь 
ужас. 

А вы возвращаетесь, а у вас, как назло, насморк, 
а вы рассеянны после происшествия с соседскоп 
дверью. Вы пе видите огня, вы хватаете коробок! 
Стоп! А кто потом расскажет, как все это было?.. 

Что вы там перешептываетесь? Что? Записка? 
Давайте сюда! Та-ак. Читаю: «Нас тут 495 душ, если 
не считать старика Никифорова, из иервого подъез- 
да — он спит, ничего все одно не слышал. А мы, 
остальные все, слышали и решили: жили без газа и 
проживаем! Решение паше твердое!» 
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Борис Матюнин. Рассказы 
Председатель выходит на уровень... 68. При всех знаках 70. 
Эх, Вера! 71. 
Владимир Печенкин. Рассказ 
Общество трезвости 72. 
Эдуард Якубовский. Рассказ 
Ай-яй-яй, Семенов! 75 
Дмитрий Клещев. Эпиграмма 
Голова 77. 
Геннадий Ткачев. Рассказ 
Психологические аспекты 78. 
Юлий Левит. Морализмы 80. 
Валерий Анищенко. Пародни : 
Силки 81. Не из доски 82. Судьба-: лодейка 82. Приметы 83. 
Средство 83. На асфальте 84. 
Алексей Генкин. Рассказ 
Погоня 89. 
Юрий Ковязин. Эпиграммы 
Оправдалн 90. Сюжет и мораль 90. Трудно поставить 90. 
Внталий Костромин. Рассказы 
Кровоинвсц 93. Че подведем' 943. 
Вячеслав Смирнов. Рассказ 
Возмездие 95. 
Виктор Богданович. Рассказ 
Чтоб не было разговоров 98. 


Борис Воробьев. Фельетоны 
Спецмолоко для банкета 103. Гордиев санузел 105. 
Александр Пичурин. Басни, эпиграмма 
Два слова 108. Подражатель 109. Выношенное мнение 109. 
Валерий Павлов. Пародии 
Черного моря... 109. Особое измерение 110. Муки творчест- 
ва 111. 
Борис Яшин. Рассказы 
Печать круглая... 111. 41-й номер 113. Скромность 115. 
Борис Зеличенко. Вокруг кино 116. 
Говорят и пишут кинематографисты 116. Из писем в Свердлов- 
скую киностудию 117. 
Александр Куницын. Эпиграммы 
Чего не хватает? 118. Физика и психология 118. 
Владимир Постоев. Эпиграммы 
Грезы без березы 118. Фокус 119. 
Шамиль Памиров. Басня 
Только дай повод 119. 
Владимир Сумный. Пародии 
Муки творчества 120. Сподвижница 120. Наваждение 121 Ца 
уроке химии 12]. 
Светлана Марченко. Рассказы 
Странный тип 122. Газовый инструктаж 124. 
Карикатуры Сергея Айнутдинова, В. Арк, Станислава Ашмарина, Нн- 
колая Крутикова, Андрея Шведова, Вячеслава Юрчикова 
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